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Franco Fortini, notizie

Nasce a Firenze nel 1917, nome Franco Lattes, fiorentini gli anni di
Jformazione e [l'incontro con Giacomo Noventa. 1943....espatrio in
Svizzera, partecipazione alla Resistenza, collaborazione a ‘Il
Politecnico’ diretto da Elio Vittorini. Pubblica nel ‘46 “Foglio di via”,
la sua prima raccolta di poesie. Traduce Simone Weil, Kierkegaard,
Brecht, Eluard, Orwell. Viaggia in Germania Cina e Russia. Nel 1957
pubblica la sua prima raccolta di saggi” 10 inverni 1947-57". Nel 1962
pubblica “Verifica dei poteri”, saggi, nel ‘70 la traduzione del “Faust”
di Goethe. Poi ancora raccolte di saggi e di poesie, del 1985 I'ultima
“Composita solvantur”

Sergio Secci, notizie

Nasce a Terni nel 1956. Fra il 1974 e il 1978 a Terni collabora a
“Cinema Primavera”, studia a Bologna. Negli anni 76-77 collabora a
“Radio Evelyn” e a “Radio Galileo”. Nel 1978 ¢ in USA nel Vermont
per studiare “Bread and Puppet Theater”. Nel 1979 si laurea presso il
DAMS di Bologna. Viene pubblicato post morte “Il teatro dei sogni
materializzati: storia e mito del Bread and Puppet Theatre” a Firenze

1986 per Casa Usher.



Per Franco Fortini e Sergio Secci

Marisa D’ Ulizia, Giovanni La Guardia

Promossi da studiosi legati ai nomi di Franco Fortini e di Edoarda
Masi, nel 2017 si sono tenuti nella Biblioteca Comunale di Terni incontri
pubblici nel corso dei quali ¢ maturata 1’idea di celebrare il Centesimo
anno dalla nascita di Franco Fortini - poeta, saggista, traduttore, figura
di intellettuale fra le piu significative del Novecento europeo - con una
proposta rivolta ai giovani e ai cittadini ternani. Si trattava di un percorso
di conoscenza che legava il ricordo di Franco Fortini a quello di Sergio
Secci, un giovane ternano appassionato di teatro, che era morto, con
moltissimi altri, nella “strage di Bologna” del 2 agosto 1980.

I1 legame inizialmente proposto appariva esile e, insieme, prezioso.
Esile, perché si risolveva nel fatto che Franco Fortini aveva composto
un testo poetico dal titolo “Indignatio facit versus” per uno spettacolo
teatrale allestito a Bologna, nel 1991, in memoria delle vittime, e dunque
anche di Sergio. Prezioso, perché consentiva comunque di cogliere il
Novecento come in filigrana, in due degli aspetti che lo avevano carat-
terizzato: da una parte il dinamismo culturale, di cui Fortini era I’icona
inquieta, con quella sua intelligenza acuminata che gli rendeva angusto
il canone dominante e lo sottraeva e ogni schema; dall’altra la violenza
politica, che si era esercitata crudelmente nella carne di Sergio, chiu-
dendogli I’orizzonte dei suoi ventiquattro anni.

E’ nato cosi il progetto “Antigone della citta”, articolato in una serie
di conferenze e di seminari (marzo — aprile 2018) Questi ultimi erano
rivolti, in particolare, a una classe del Liceo Linguistico “Francesco
Angeloni” di Terni, nell’ambito dell’alternanza scuola/lavoro.

L’approccio adottato con gli studenti intendeva coniugare finalita
generali, quali la maturazione della coscienza storico-critica delle radici
liberal-democratiche alla base dell’ordinamento costituzionale della Re-
pubblica italiana, con obiettivi piu circoscritti, quali la riflessione sul
nesso tra lo studio del tedesco, affrontato quotidianamente a scuola, e il
mondo del lavoro: il lavoro del traduttore, dell’editore, del giornalista,
del pubblicitario, del teatrante... tutti in qualche modo richiamati nel
progetto proposto.

I1 testo che adesso presentiamo al pubblico, con la prevista raccolta
documentaria articolata in sezioni, ¢ la ricostruzione del percorso in cui
quel progetto si ¢ tradotto, arricchito da una riflessione ulteriore, inizi-
almente solo latente ma poi sempre piu esplicita, a mano a mano che gli
incontri e 1 seminart si sv11uppavano I1 legame tra Franco Fortini e Ser-
gio Secci, per molti versi cosi casuale e gratuito, acquistava infatti una
consistenza inattesa nel momento in cui veniva proiettato nello scenario
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piu ampio della cultura italiana di quei decenni: il giovane ternano, che
s’era formato all’Universita di Bologna, in un ambiente segnato dal car-
isma di Umberto Eco, era implicitamente ricordato, con le altre ottanta-
quattro vittime, nell’amara invettiva in versi “Indignatio facit versus”
da Franco Fortini, che di Eco era stato I’antagonista in quello scenario.
In questo modo, la doppia memoria — di Franco Fortini e di Sergio Secci
— cosi scandalosamente asimmetrica, diventava 1I’occasione per integrare
un momento di compianto civile con la ricostruzione, sia pure indiretta,
di un complesso confronto culturale, irto anche di polemiche, rifiuti e
condanne, quale era stato quello tra Franco Fortini ¢ Umberto Eco.

Come scrive Giuseppe Palazzolo, «non furono compagni di viaggio,
Franco Fortini ¢ Umberto Eco. Non lo furono per motivi anagrafici —
Fortini, nato nel 1917 a Firenze, Eco nel 1932 ad Alessandria —, per
formazione, per disposizione caratteriale, per postura intellettuale. L’in-
quietudine di Fortini e la sua accesa vena polemica ne costituivano
senz’altro il tratto caratterizzante, al punto da segnarne 1’aspetto piu ri-
conoscibile e riconosciuto, e da spingere lo stesso scrittore a confessare
di essere stato “‘un seminatore di scandali e di scismi” e di aver portato
al limite la pazienza degli amici. Una disposizione culturale, la sua, ben
diversa da quella di Eco, al contrario sempre segnata dall’attitudine a
confondere e mescolare 1 piani, a occuparsi seriamente di argomenti leg-
geri e con leggerezza di temi immensi, a sparigliare, tanto da far si che
la sua fisionomia di studioso d’eccezione dei fenomeni della contempo-
raneita sia stata spesso ridotta alla maschera dello scettico cantore del
nichilismo nominalistay.

Ma torniamo a Sergio, che per la sua tesi di laurea aveva scelto, piu
che un autore, un’esperienza teatrale: il “Bread and Puppet Theater”, al
quale Peter Schumann aveva dato vita nel corso degli anni Sessanta, di-
ventando una figura riconosciuta della drammaturgia al di qua e al di 1a
dell’ Atlantico. Il viaggio di Sergio in America aveva lo scopo di mettere
a punto la sua ricerca, rimasta poi incompiuta. I materiali relativi, in uno
stato di elaborazione molto avanzato, sono stati raccolti dal suo profes-
sore, Paolo Ruffilli, in un volume, “Il teatro dei sogni materializzati”,
pubblicato per “La Casa Usher” nella prestigiosa collana “La biblioteca
dello spettacolo”.

Negli anni Sessanta era stata pubblicata anche la tesi di dottorato di
un giovane studioso ungherese, Peter Szondi. Qualche anno piu tardi,
con I’introduzione di Cesare Cases alla traduzione italiana dal titolo
“Teoria del dramma moderno”, 1’opera si era inserita nella vivace po-
lemica sulla letteratura d’avanguardia in corso nel nostro Paese.

Non ¢’¢ forse testo migliore per una comprensione lucida e articolata
del lavoro di Sergio e di quello di Schumann. Premesso che “¢ necessa-
rio rinunciare a una poetica sistematica, € cio¢ normativa”, Szondi pren-
deva le mosse dalla crisi del dramma moderno, che si era manifestata in
Occidente tra Otto e Novecento. Con una polarizzazione schematica,
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peraltro autorizzata dallo stesso Szondi, si puo dire che s’era verificata
una scissione tra drammaturgia esistenzialista e teatro epico. Schumann
e il suo “Bread and Puppet Theater” appartenevano alla seconda ten-
denza, come il capofila Bertolt Brecht. Del resto, e per poco che possa
significare, in America Sergio aveva incontrato Stephan, il figlio di
Brecht, ottenendone I’amicizia. E ha certo ragione Ruffilli, il suo pro-
fessore bolognese, a supporre che in Stephan Sergio cercasse i segni del
padre Bertolt.

L’assunto chiave del teatro epico ¢ presentare conflitti, fatti e situ-
azioni rispetto ai quali lo spettatore sia chiamato a prendere posizione e
la riflessione di Sergio intendeva mettere in luce proprio questo aspetto.
L’espressione “teatro di avanguardia”, che la pubblicistica corrente ap-
plicava in quegli anni a tanta parte della produzione teatrale, suonava
approssimativa e convenzionale e non riusciva comunque a cogliere
quell’esercizio di autonomia critica nel quale Sergio stava traducendo il
suo apprendistato.

I1 palcoscenico aveva cessato d’essere 1’ambito rituale obbligato della
rappresentazione teatrale e lo spazio nuovo che si apriva — la strada —
esigeva una cura inedita, assumendo un ruolo non occasionale né secon-
dario nel trattamento drammaturgico di quei conflitti, fatti e situazioni.
E una cura ulteriore richiedeva lo sforzo di non abbreviarli psicologica-
mente, riducendoli a stati d’animo, come pure lo sforzo di utilizzare in
modo appropriato i materiali (tuttl meglio se poveri: stoffe, carta, car-
tone, legno...) e i mezzi linguistici (tutti: musica, parola, danza gesto...).
Di qui la predilezione, che Sergio condivideva con Schumann, per il tea-
tro dei burattini, la commedia e il teatro dei pupi. Di qui il suo ricono-
scimento a chi, come Ferruccio Marotti ¢ Diego Carpitella, andava
conducendo in Italia una ricerca particolarmente attenta al gesto. Di qui
la centralita della musica, che era stata parte essenziale del suo percorso
di formazione.

E opportuno, anzi, a questo punto, aprire un inciso per rilevare come
I’intelligenza e la sensibilita di Sergio si fossero esercitate con efficacia
anche in quest’ambito. Nelle memorie degli amici, riportate nel catalogo
della mostra che gli ha dedicato il suo Liceo, ricorrono di continuo i
nomi di compositori, strumentisti, cantanti (Robert Zimmerman, Woody
e Arlo Guthrie, Eric Clapton, Ian Anderson, Don Cherry), di gruppi
(King Crimson), di brani musicali (“Sunshine of your love”, “Badge”),
che Sergio aveva amato, soprattutto nell’ambito del jazz e del rock.
L’amore non escludeva, pero, contestazioni, appunti e rilievi, tant’¢ che,
una volta, a una “Festa dell’unita”, al termine di un concerto degli
“AREA”, dopo aver ascoltato e applaudito, Sergio non aveva esitato a
criticare due mostri sacri della nuova estetica musicale, quali John Cage
e Karl-Heinz Stockausen, confrontandosi, a dir poco vivacemente, con
Demetrio Stratos e il suo gruppo, che avevano appena finito di suonare.

Non si puo non rilevare, a questo proposito, che il lascito di libri e
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dischi di Sergio costituirebbe oggi la testimonianza piu completa della
ricchezza dei suoi riferimenti culturali, se non fosse stato smembrato: i
libri alla Biblioteca Comunale, i dischi al Liceo Classico.

Insomma, tutto in lui concorreva all’apprezzamento di un’esperienza
come quella di “Bread and Puppet Theater” e all’applicazione della mas-
sima forse piu significativa di Schumann: “Parlare di tutto, a tutti € in
tutti 1 luoghi”.

Tra le altre cose, non lo lasciava certo indifferente la tensione etica
che aveva indotto molti di quei teatranti, spesso gia in difficolta eco-
nomiche, a distribuire gli scarsi finanziamenti pubblici ai giovani che si
stavano avvicinando al teatro in modo non convenzionale, come Bob
Wilson.

Anche per questo, forse, quella stagione di teatro rlmase memorabile,
legandosi a una partecipazione emotiva intensa, com’¢ quella evocata
da Maurizio Buscarino, autore di alcune delle piu ricche e accurate doc-
umentazioni fotograﬁche di quegli eventi, quando racconta come, in oc-
casione dell’allestimento del “Cavallo bianco del macellaio” da parte
del “Bread and Puppet Theater”, gli attori uscissero dal buio per attrav-
ersare il teatro, simili a fantasmi. Attraversare il teatro, 1’unica azione.
“Duro pochissimo - scrive - credo venti minuti. Ebbi una tale impres-
sione di eccezionale presenza e purezza...”.

In particolare, il carattere politico del “Bread and Puppet Theater” ri-
chiamava 1’attenzione di Sergio: I’impatto con la storia puo essere oc-
casionale ma non lo ¢ il volgere [’occasione in situazioni
drammaturgiche; il fatto puo essere apolitico ma non lo ¢ la sua modalita
di trasposizione sulla scena. Viene in mente la clausola con la quale For-
tini, due decenni prima, chiudeva “Dieci inverni 1947-1957, la sua
prima raccolta di saggi: “Non cose diverse, un modo diverso di studiare”.

Ciascuno a suo modo, Secci e Fortini condividevano la persuasione
che fa da sigillo alla tesi di Szondi: “La storia dell’arte non ¢ determinata
da idee, ma dal loro realizzarsi in forme”.

Nella sezione “Materiali e proposte” di questo Quaderno, ¢’¢ un testo
che restituisce chiaramente la complessita “circolare” della scena cul-
turale di quegli anni. Si tratta di un inedito di Giorgio Cusatelli, tradut-
tore per Einaudi del “Divano occidentale-orientale” di Goethe e curatore
della “Introduzione all’ermencutica letteraria” di Szondi, che riflette su
Brecht, delle cui poesie Fortini era stato il traduttore, oltre che del Faust
di Goethe. Il Brecht ragazzo, che va in giro nella natia Augsburg per i
baracconi delle fiere, parla con i venditori di frittelle, va in chiesa ad as-
coltare prediche un po’ “scombussolate”, evocato da Cusanelli attraverso
Fortini, ¢ attraversato da un umore grottesco, goffo, popolaresco, che
sembra rimandare al “Bread and Puppet Theater” di Schumann e, in tal
modo, allo stesso Secci.

Intanto si sviluppava il primo tempo di una “restaurazione” che, al-
meno in Italia, metteva al margine quella esperienza, relegando in un
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magazzino polveroso 1’ironia, il sarcasmo e la grazia dei pupazzi di
Schumann e inseguendo una “riabilitazione dell’estetico” paradossal-
mente incapace di articolarsi, definirsi, strutturarsi in “forme” e dunque
destinata a implodere fiaccamente.

E’ probabile che questo rendesse particolarmente amari gli anni tardi
di Fortini e piu faticoso I’apprendistato di Secci. Al tempo stesso, pro-
vocava “dialoghi dissimulati” e “risonanze di imprevisti accordi” anche
tra Fortini ed Eco, comunque uniti dalla frequentazione di territori co-
muni: I’attenzione all’industria culturale, la presenza critica nei luoghi
— case editrici, giornali, universita — dedicati all’elaborazione intellet-
tuale, I’attitudine a ridefinire la funzione e il ruolo dell’intellettuale. ..

Non a caso, un anno dopo la morte di Fortini, nel 1995, in un discorso
pronunciato nel corso di un convegno per celebrare la liberazione del-
I’Europa, di fronte a un pubblico di studenti americani, Eco concludeva
la sua riflessione sul “fascismo eterno” con 1 versi tratti dalla fortiniana
raccolta giovanile “Foglio di via”.

Sulla spalletta del ponte

Le teste degli impiccati

Nell’acqua della fonte

La bava degli impiccati.

Sul lastrico del mercato

Le unghie dei fucilati

Sull’erba secca del prato

1 denti dei fucilati.

Mordere I’aria mordere i sassi

La nostra carne non é piu d 'uomini.
Mordere I’aria mordere i sassi

1l nostro cuore non ¢e piu d 'uomini.
Ma noi s’e letta negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma [’hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si fara.

Vogliamo concludere tornando, ancora una volta, a Sergio. Una foto
lo ritrae mentre alza con la mano un burattino. Il gesto riassume icasti-
camente la sua professione di fede nel teatro, che lo univa al maestro
americano: “cercare di capire se 1 nostri umani dolori hanno un senso,
se ci ¢ permesso di morire felicemente o se siamo condannati a combat-
tere infelicemente contro il destino che porta morte e sofferenza.”

Leggiamo in queste parole il saluto di Sergio alla sua citta.
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Nell’intervallo di tempo trascorso tra 1’elaborazione e la pubblica-
zione di “Antigone della citta” siamo stati colpiti da ben due lutti: la
morte di Lidia Piccolini, madre di Sergio Secci, e quella di Alessandro
Palombi, carissimo amico e collaboratore.

E se la prima ci ha suscitato una profonda tristezza, solo in parte mi-
tigata dalla consapevolezza che la sua vicenda esistenziale si avviava
comunque — per ragioni anagrafiche — alla conclusione, la seconda ci ha
lasciato un rimpianto amarissimo.

Lidia si a spenta il 24 marzo 2020, a 96 anni, dando prova fino al-
I’ultimo di intelligenza e sensibilita nell’opera di promozione culturale
della nostra citta, oltre che nel perseguimento appassionato e tenace della
verita sulla strage di Bologna.

Alessandro ha scelto di andarsene il 22 febbraio 2020, a 29 anni, qual-
che giorno prima di discutere la tesi del corso di laurea specialistica in
filosofia. Ci era sempre apparso come un ragazzo intensamente vitale,
nel corpo e nello spirito: sorridente, attento, acuto, ironico e autoiro-
nico... In lui il talento di un’analisi lucida e profonda di cose e persone
si univa alla disponibilita a collaborare con generosita e gentilezza, in
una sorta di ecumenica comunione di intenti. “Antigone della citta” ne
¢ un’efficace testimonianza.

Vorremmo ricordarli cosi.
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BCT dalla mostra sala cinefonoteca
Piatto Composita solvantur, ceramica decorata a mano dono di Ruht Leiser, Urbania,
Araldica Della Rovere, fondo G. La Guardia.



LEZIONI E TESTIMONIANZE






Franco Fortini nel Novecento europeo

Luca Lenzini*

Mi ¢ stato proposto un tema, Fortini e I’Europa, particolarmente sti-
molante e altrettanto ricco di implicazioni. Nel caso di Fortini, infatti,
sia come intellettuale che come autore di poesie e di saggi (e testi per
film, testi pubblicitari, aforismi, canzoni...), la qualifica di “europeo”
risulta assolutamente appropriata e legittima, e per piu di un motivo.
Non ¢ cosi per tutti: per citare un autore spesso accostato a Fortini, per
esempio, Pier Paolo Pasolini, ¢’¢ chi come Piergiorgio Bellocchio I’ha
definito “disperatamente italiano™': una definizione che nessuno po-
trebbe ragionevolmente usare per Fortini. Ha quindi un senso usare il
termine “europeo’ come possibile strumento di accesso alla personalita
e all’opera di Fortini, per quanto quel termine sembri usurato e forse
ormai corrotto dall’impiego sulla scena politico-mediatica.

Europeo, dunque. In primo luogo, la qualifica definisce un campo
privilegiato del lavoro di Fortini in ambito culturale, ovvero I’ambito
delle interpretazioni di autori a lui contemporanei o del passato. Con
“interpretazione” mi riferisco qui tanto all’attivita del critico, quanto a
quella del traduttore; due attivita strettamente connesse tra loro, e che
hanno occupato una parte consistente del lavoro intellettuale di
Fortini.Basta scorrere i titoli dei suoi saggi per trovare i nomi di Proust,
Zola, Brecht, Pasternak, Barthes, Kafka, Tolstoj; mentre tra i tradotti fi-
gurano — oltre ai gia citati Proust, Brecht e Kafka — Kierkegaard, S. Weil,
Goethe, Milton, Eluard, Queneau (per limitarsi ai maggiori). Senza ec-
cezioni, tutti gli autori presenti nel Ladro di ciliege?, I’auto-antologia di
versioni pubblicata nel 1982, sono autori europei.

* Luca Lenzini dirige la Biblioteca di Area Umanistica dell Universita di Siena ed é mem-
bro, in qualita di coordinatore, del “Centro Studi Franco Fortini per lo studio della tradi-
zione culturale del Novecento”, ad essa collegato. La stessa biblioteca pubblica, in forma
di rivista cartacea, “L’Ospite ingrato” e ha la cura del sito omonimo. La lunga e appas-
sionata frequentazione dei testi fortiniani lo ha portato a curare la raccolta sia delle prose
(“Saggi ed Epigrammi”, Mondadori, 2003) che delle poesie (“Tutte le poesie”, Mondadori,
2014). Oltre che di Fortini, si é occupato di Sereni, Gozzano, Giudici, Parronchi. Per Quo-
dlibet ha pubblicato “Stile Tardo” e “Un’antica promessa”. Attualmente ¢ anche impe-
gnato nell’attivita di docente in un corso monografico di letteratura italiana
contemporanea presso [’Universita degli Studi di Siena, ancora una volta dedicato a
Franco Fortini.

! Piergiorgio Bellocchio, “Disperatamente italiano”, in Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla
politica e sulla societa, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, p. XXXI.

2 Franco Fortini, 1/ ladro di ciliege e altre versioni di poesia, Torino, Einaudi, 1982, ora in
1d., Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2014.
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Questi nomi, va precisato, non rappresentano soltanto I’insieme delle
predilezioni e degli interessi, ma indicano le coordinate di una intensis-
sima operazione di mediazione culturale, da una parte, dall’altra i punti
di interazione con le scritture in proprio di Fortini. Prendiamo (per dire
all’ingrosso in cosa consistano mediazione ¢ interazione) il caso piu
noto, Brecht. Fortini comincia a tradurre B.B. all’inizio degli anni *50
(Santa Giovanna dei Macelli, 1951°) e la sua ultima traduzione ¢ del
1976 (Poesie di Svendborg®); nel mezzo — oltre ad altri quattro libri —
c¢’¢ il volume antologico Poesie e canzoni®, del 1959, che costituisce il
momento decisivo per il trapianto di Brecht nella cultura italiana.

Uso la parola “trapianto” per sottolineare il fatto che attraverso la me-
diazione fortiniana Brecht poeta viene fatto per cosi dire attecchire nella
nostra cultura, fatto tanto pit notevole in quanto la nostra tradizione let-
teraria si presentava tutt’altro che accogliente rispetto ai modi e ai con-
tenuti della scrittura brechtiana. Ed ¢ un fatto che pur vantando traduttori
eccellenti, nel secondo 900, il nostro paese mancava di poeti con una
sensibilita prossima all’autore di Augsburg, quale invece poteva vantare
Fortini®.

A questo va ancora aggiunto che 1’ Introduzione al volume del *59 ¢
molto di piu di una presentazione: si tratta di un densissimo saggio che
triangola gli aspetti letterari e stilistici dell’opera brechtiana con gli
aspetti propriamente politici ad essa inestricabilmente connessi. Questi
ultimi vengono a loro volta messi in rapporto, situati da Fortini nella
storia: quella del passato — dalla Germania di Weimar a quella nazista,
al tempo di guerra e dell’esilio (esperienza che era stata anche di Fortini)
a quello del dopoguerra — giu fino a quella del presente di allora, ovvero
I’epoca della “guerra fredda” e dello sviluppo economico (il cosiddetto
“boom”). La traslazione fortiniana opera dunque su piu livelli; ed ¢ da
tener altresi presente che la traduzione dell’ Intervento al I Congresso
internazionale degli scrittori per la liberta della cultura di Brecht, rac-
colto in Verifica dei poteri’, fu pubblicato in prima battuta su «Quaderni
Rossi» (3, 30 giugno 1963) cio¢ non su un periodico letterario, ma su
una rivista concepita come strumento d’indagine sociale e di azione po-
litica.

3 Bertolt Brecht, Santa Giovanna dei Macelli [in coll. con R. Leiser], Einaudi, Torino 1951.

4 Bertolt Brecht, Poesie di Svendborg seguite dalla Raccolta Steffin [con introduzione del
traduttore], Einaudi, Torino 1976.

5 Bertolt Brecht, Poesie e canzoni [a cura di R. Leiser e Franco Fortini, con una bibliografia
musicale di G. Manzoni], Einaudi, Torino 1959; n. ed. Ivi, 1961.

¢ Rinvio per questo tema alla mia Introduzione a F. Fortini, Tutte le poesie cit., pp. XVI-

7 F. Fortini, Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, il Saggiatore, Mi-
lano 1965; n. ed. Accresciuta, Ivi 1969; poi in Id., Saggi ed epigrammi, a cura e con un
saggio introduttivo di L. Lenzini e uno scritto di R Rossanda, Milano, Mondadori, 2003,
pp- 164-169.
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Il caso di Brecht ¢ particolarmente significativo perché si tratta di un
autore che, come Fortini, non scinde mai il lavoro letterario dall’inter-
pretazione della societa in cui lo scrittore opera. Vi sono inoltre, in que-
sto caso, ascendenze ¢ movenze di ordine poetico e culturale che sono
comuni ai due, a partire dalla forte presenza dei testi biblici in entrambe
le opere: questo insieme di fattori fa si che la traduzione di Brecht si col-
lochi su un piano diverso rispetto ad altre esperienze, pur importanti,
come Goethe o Proust. Resta che I’attivita di traduttore e di interprete
di Fortini rappresenta nel suo complesso un elemento distintivo e qua-
lificante del suo modo di star dentro al secondo Novecento, sia per la
mole, sia per gli esiti qualitativi. Né ¢ un caso che dopo aver pubblicato
due volumi di saggi critici intitolati Saggi italiani (1974 ¢ 1987%), nei
suoi ultimi anni Fortini stesse progettando un volume intitolato Saggi
europei.

Dir questo pero non basta. Se infatti all’inizio ho sottolineato che la
dimensione europea ¢ intrinseca all’opera di Fortini, ¢ anche per un’altra
importantissima ragione, in certo senso anteriore, preliminare, all’attivita
del traduttore; e su questa conviene insistere.

Se guardiamo a quali siano le opere e gli autori che hanno presieduto
alla nascita di Fortini poeta e critico, quelli che pit ne hanno influenzato
la formazione, di nuovo non possiamo assolutamente limitarci a ricor-
dare autori e opere esclusivamente italiani. Certo: Dante, Manzoni,
Tasso, per dire dei massimi, sono ben presenti nell’opera fortiniana; e
Dante in particolare lo ¢ senz’altro e incisivamente fin dagli inizi. Ma
se stiamo alle letture capitali della giovinezza, i nomi decisivi sono quelli
di Dostoevskij, Kafka, Kierkegaard, e tra gli italiani spicca poi Michel-
staedter che dalla sua Gorizia (e da Vienna) guardava all’Europa di
Ibsen, di Schopenauer. Naturalmente in molti degli autori coetanei di
Fortini si nota un’attenzione spiccata verso 1’oltre-frontiera, attenzione
tanto piu significativa in quanto controcorrente rispetto alla linea impo-
sta dal regime Fascista. I piu guardano, pero, alla Francia di Gide, al-
I’Inghilterra di Eliot o alla Germania di Mann; mentre la direttrice
nord-orientale, per cosi dire, che orienta la bussola di Fortini — e che in
qualche modo influisce anche sul suo marxismo — ¢ un dato caratteri-
stico, peculiare.

E soprattutto grazie alla mediazione di Giacomo Noventa che fin dai
suoi esordi I’eredita del Romanticismo europeo ¢ presente a Fortini
(come attraverso Giorgio Spini lo attrae 1’Inghilterra di Oliver Crom-
well), collegandosi alla lezione etico-filosofica dei russi e alla rilettura
“esistenziale-teologica” di Karl Barth (L epistola ai Romani, 1912).
Sono questi 1 riferimenti cardinali di una “costellazione” che illuminano
la tensione etica, mai allentatasi, del lavoro intellettuale di Fortini, sia a

§ Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974; n. ed., Garzanti, Milano 1987; in Nuovi Saggi ita-
liani, Ivi.
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livello della creazione letteraria, sia a quello della militanza politica.
Una costellazione del genere definisce, allo stesso tempo, 1’orizzonte
esistenziale dello scrittore, decisamente connotato in senso tragico e rie-
cheggiante istanze di tipo religioso. Il titolo di uno dei piu importanti
saggi di Kierkegaard, Aut — aut, sembra gia una specie d’introduzione
al mondo morale di Fortini, al suo argomentare incalzante, che nei saggi
non vuole tanto proporre suggestioni, identificazioni, fantasie piu o
meno appaganti, quanto provocare nel lettore uno choc, porlo di fronte
al tema ineludibile della scelta, strapparlo (uso qui il lessico fortiniano)
dal suo mondo consueto, dalle idee ricevute, dal palinsesto dei convin-
cimenti irriflessi, dai condizionamenti dell’opinione corrente e dei suoi
gestori, 1 guardiani del consenso e dello status quo. In questo senso, €
una forma di conversione quel che sembra 1’obiettivo principale di For-
tini: ovvero una risoluzione interiore che porti chi lo legge o ascolta fuori
di s¢é, di fronte al mondo, al qui e ora. I testi invitano a un luogo e un
tempo senza conforti né complicita, tempo e luogo prossimi a quelli in
cui, secondo Yeats, indugiano i personaggi shakespeariani, «sulla soglia
procellosa della santiti» (Amleto visto come «soul lingering on the
storm-beaten threshold of sanctity»). Li gli appelli dei profeti, le lamen-
tazioni dei Salmi e anche le recriminazioni di Giobbe tornano a risuonare
in una lingua che nulla concede all’ornamento, al compiacimento este-
tico; la stessa metrica dei versi risente di una pronuncia scandita, tesa
verso 1’oralita; le immagini sono spesso aspre, inconciliate.

E ancora, dire “Europa”, per Fortini, vuol dire molto altro e di altret-
tanto determinante, che non possiamo in alcun modo omettere nel nostro
discorso. Se la genealogia culturale di Fortini ci parla di una dislocazione
rispetto al paesaggio italiano novecentesco, I’ imprinting etico che la di-
stingue ci conduce in una zona in cui storia e geografia si fondono. Ed
¢ una zona indelebile, di capitale importanza. In Consigli a pochi, un
testo del 59 compreso nella prima edizione di Verifica dei poteri (1965),
c’¢ un passaggio che cosi recita: “Non esiste altra via da percorrere,
alcun altro compito da adempiere fuor di quello che abbiamo imparato
a distinguere nei vent’anni che vanno da Madrid a Stalingrado e da Tre-
blinka a Budapest”.

Geografia e storia, dunque. I due termini tornano qui a intrecciarsi,
sino a formare — per usare ancora il vocabolario di Fortini —un’allegoria
in forma di mappa epocale. Quel che viene designato come il luogo e il
tempo di una formazione risolutiva ¢ il perimetro del tragico ventennio
europeo, cio¢ il luogo estremo di distruzione dell’umano, dell’empieta
industriale di massa, ma anche del tradimento della speranza in una so-
cieta piu giusta.

Non si tratta, si badi bene, di un precetto astratto, ma di una lezione
ogni volta ribadita, dal tempo di guerra fino a Extrema ratio, 1’ultimo
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libro® di saggi: una lezione che ¢ una conquista “dal basso”, radicata nel
vissuto, e tanto piu incancellabile per questo. Per intendersi: il 36
(guerra di Spagna), il *42-43 (Stalingrado e Treblinka'?), il ’56 (Buda-
pest), rappresentano lo spazio-tempo in cui il tragico si da nella storia
nella sua forma piu radicale, incarnazione non di un male trascendente,
ma provocato, voluto dall’azione cosciente di uomini contro altri uomini.
La stessa storia italiana sara rivisitata, sin dagli articoli del periodo sviz-
zero e poi del «Politecnico», all’interno di questa cornice, a partire dal
fallimento degli ideali risorgimentali (ma anche dei limiti dell’antifasci-
smo). Non ¢ davvero un caso, quindi, se la poesia che chiude idealmente
I’opera di Fortini, «E questo é il sonno" ... », traguarda al presente di una
Milano degradata e inerte risalendo con la memoria al novembre 1941,
a Mosca, allo stradone di Volokolamskaja, dove 1’esercito russo e quello
nazista si affrontarono in un “tutto per tutto” che decise le sorti del con-
flitto. «Una volta per sempre» ¢ I’espressione che torna in quei versi te-
stamentari, ripetendo il titolo del libro del’69, memore di Manzoni'2.

Questo male che viene assunto a pietra di paragone, 1’abisso della
guerra e dello sterminio, dunque, non ¢ affatto evocato per un facile esor-
cismo in nome del Progresso, bensi richiamato nelle sue incarnazioni
storiche, affinché penetri a fondo nella coscienza, la scuota, mutandone
I’atteggiamento, orientando le scelte, sottoponendo la cultura a quella
costante “verifica dei poteri” che ¢ in Fortini motivo fondante (1’espres-
sione ¢ anch’essa una ripresa del Manzoni storico della Rivoluzione
francese, in lui diventata programma ed emblema dell’agire e del pen-
sare). Di li discende quello che con un termine goffo e inappropriato,
del tutto inadeguato, vien detto I’«impegno» di Fortini; che va piuttosto
misurato alla luce della frase del prigioniero di Auschwitz, Zelman Le-
wental, riportata alla fine dei Cani del Sinai'’: «Se tu non vuoi piu cre-
dere alla verita, nessuno vorra piu credere a te.»

Il noi del brano citato da Consigli a pochi («abbiamo imparato») non
era dunque un artificio retorico. Quel plurale implicava un apprendi-
mento irreversibile e insieme uno schierarsi, un dividersi (c’¢ sempre
un conflitto, una lotta che divide), ma anche un riunirsi (nel conflitto,
nella lotta) in vista di un bene comune, superiore, che non consenta il
ripetersi delle tragedie che hanno segnato il Novecento. L’Europa ¢ chia-

° F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990.
10°F. Fortini, Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, cit., p. 33 (il testo
non compare nella seconda edizione).

"F. Fortini, Composita solvantur, Torino, Einaudi, 1994; poi in Id., Tutte le poesie cit.,
pp- 561-562.

12 Vedi sul tema L. Lenzini, Appunti su Manzoni in Fortini (e viceversa), «Testo. Studi di
teoria e storia della letteratura e della critica», XXXVIII, 74 n. s., pp.37-54.

13 F. Fortini, [ cani del Sinai, Bari, De Donato, 1967; n. ed. Con una Nota per Jean-Marie
Straub, Torino, Einaudi, 1979; n. ed. con Lettera agli ebrei italiani, Macerata, Qudlibet,
2002; poi in Id., Saggi ed epigrammi cit., p. 454.

25



mata in causa perché quelle tragedie le ha viste avverarsi oltre ogni li-
mite, stabilendo un punto di non-ritorno. Fortini parla di «adempiere»,
si notera: una prescrizione che evoca uno scopo non ancora raggiunto,
una meta da perseguire, qualcosa di cui il presente richiede sia colmata
la mancanza (siamo nella dimensione temporale, direbbe Bloch, del Non
ancora). Un consiglio del genere ¢ percid un monito, ma anche 1’espres-
sione di una speranza, venata di utopia, in quanto evoca un tempo qua-
litativamente diverso e si colloca nella prospettiva (mai data una volta
per tutte, ogni volta riconquistata, senza garanzie di successo) di una
emancipazione collettiva e insieme individuale (ma solo possibile in
quanto collettiva, condivisa). Si potrebbe anche dire che 1I’emergenza
del perimetro storico indicato nei Consigli non fa che svelare 1’emer-
genza sempre da richiamare all’agire degli uomini, entro una visione
della storia che invita ogni volta alla responsabilita, alla scelta.

Detto questo, il consiglio europeo di Fortini, possiamo chiederci, ¢
oggi da storicizzare e confinare agli esponenti della sua generazione e
della sua formazione, o ¢’interroga e ha qualcosa tuttora da proporci?
Qualcuno potrebbe venirci a dire, comodamente seduto in qualche talk
show, che proprio in quanto ¢ ancorato ad un tempo e a un luogo stori-
camente circoscritti, il senso di quell’emergenza ¢ concluso, disattivato
o almeno in gran parte depotenziato, un bel passo da citare e nient’altro.
E anzi, all’epoca della globalizzazione un tale rimando non sara del tutto
superato, letteralmente intraducibile all’interno dei riferimenti culturali
e ideologici del presente?

A questa giusta e ineludibile domanda si puo rispondere in pit modi
e a piu livelli. Intanto, anche ai nostri giorni ¢’¢ chi si richiama al Fasci-
smo ¢ al Nazismo e ne evoca le piu putride mitologie per interpretare il
presente; e dunque la globalizzazione non ha fatto piazza pulita del pas-
sato, ma ¢ riuscita a farne riapparire 1 peggiori fantasmi. Ad altro livello,
il «compito da adempiere» di cui parlava Fortini € forse ancora piu pres-
sante di quando fu indicato, se a livello globale le diseguaglianze e le
guerre non sono affatto diminuite, anzi. E nel frattempo — si noti bene —
il mondo della cultura si ¢ adattato a una funzione d’intrattenimento che
¢ Popposto della coscienza critica e dell’esigenza di verita che muoveva
a scrivere Fortini, tanto in versi che in prosa. Cinismo e indifferenza
creano di nuovo I’ Aumus per il peggio: di nuovo, dunque, dobbiamo sce-
gliere. Il che significa non soltanto rivisitare il passato e cercare in esso
quel che ¢ inadempiuto, ma anche rifiutare le rimozioni, le opposizioni
apparenti e uscire da quel che Lukacs chiamava il «circolo incantato del-
I’ideologia'*» che oggi passa in primo luogo dai media.

Alla fine dell’ Ospite ingrato, uno dei libri piu belli di Fortini, ¢’€ una
breve prosa intitolata La locanda cinese. 1l finale contiene un auspicio

4 Gyorgy Lukdcs, La responsabilita sociale del filosofo, introduzione e traduzione di Vit-
toria Franco, Lucca, Pacini Fazzi, 1989, p. 33.
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in forma di parabola, un auspicio che riguarda sia noi e il nostro presente,
sia lui, I’autore di quel libro, lontano e vicino, necessario ed esigente e
cosi ricco di consigli. Dice cosi: «... Se saremo attenti € curiosi, possi-
bilisti, pronti a contraddirci, inflessibili solo con noi stessi e non con gli
altri, potra darsi non un premio, ma un caso benevolo. Col loro catalogo
di inadempienze, di occasioni mancate e di imprecisioni, agli anni pol-
verosi che stiamo vivendo puo accadere quel che si augura 1’autore di
una memorabile poesia cinese scritta sul muro della locanda: che un
giorno un colto viaggiatore degni togliere la polvere con la sua manica
di seta ¢ riceva il messaggio'>».

15 F. Fortini, L ospite ingrato. Primo e secondo, Casale Monferrato, Marietti, 1985; poi in
1d., Saggi ed epigrammi cit., pp. 1126-1127.
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Sergio Secci, Bologna 2 agosto 1980.
La strage, le istituzioni dello stato e la societa civile

Claudio Carnieri’

Per una rilettura della vicenda umana, professionale, culturale e po-
litica di Sergio Secci, fino alla terribile strage che strappo la sua esi-
stenza, vorrei proporre una riflessione su alcuni snodi essenziali della
storia nazionale della seconda meta del Novecento. Cerchero di affron-
tarli seguendo 1’ordine dei pochi appunti che ho preparato. Sergio era
figlio di Lidia e Torquato, una famiglia che ha svolto un ruolo molto im-
portante per Terni e, in particolare, per la sua maturazione democratica
e repubblicana. Il fratello di Torquato, Emilio, di cui conservo intensi
ricordi, era stato sindaco della citta” dal 1955 al 1958, prima di essere
eletto al Senato della Repubbhca In lui 'impegno pohtlco si univa ad
una singolare capacita “pedagogica”, volta a sostenere 1 giovani che si
avvicinavano alla politica, mobilitandone I’attenzione ¢ la curiosita. Ri-
cordo nitidamente anche le cadenze, la stessa sonorita, di un linguaggio,
comune ai due fratelli, volto a dialogare sempre con I’interlocutore, te-
nendo aperti gli spazi della reciproca comprensione.

Per capire il percorso di formazione di Sergio ¢ necessario fermarsi
prima di tutto ad esaminare le peculiarita della sua citta natale, nella
quale ha vissuto I’infanzia e la giovinezza, prima di spostarsi a Bologna
per affrontare gli studi universitari. E questo un punto cruciale sul quale
vorrei richiamare I’attenzione delle studentesse e degli studenti presenti
a questo incontro, perché anche oggi ¢ molto importante tenere a mente,
in questa fase dei tempi confusi, I’originalita della storia urbana di Terni,
1 suoi caratteri sociali e culturali distintivi, strettamente legati alle vi-
cende dell’economia industriale della citta. Io me ne sono andato ad abi-
tare a Perugia nel 1975, ma ho vissuto a Terni gli anni essenziali della
mia giovinezza e della prima maturita, assorbendone gli umori di com-
pany town, della citta industriale, con una classe operaia certo “sovver-
siva”, come hanno scritto molte volte gli storici Gianfranco Canali e
Sandro Portelli che se ne sono occupati, ma molto forte e capace di gio-
care, anche nella sua soggettivita, un ruolo complessivo, non “corpora-
tivo”, sulla vicenda sociale e politica della citta, almeno per una parte
fondamentale della storia del Novecento. All’indomani dell’unificazione
italiana, dopo il Risorgimento, Terni aveva poco piu di 14 mila abitanti.

* Claudio Carnieri é stato attivo negli organismi dirigenti nazionali e regionali del PC
prima e del Pds e dei DS poi, diventando quindi, nella prima meta degli anni "90, Presidente
della Regione Umbria. E autore di molti saggi e volumi sulla storia politica, economica e
sociale della regione.
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Non bisogna mai dimenticarlo. E anzi [’unificazione stessa aveva finito
per determinare anche una fase di crisi, nel primo decennio, dopo il
1861, dell’apparato produttivo cittadino, quello cresciuto in una funzione
di Terni come “cerniera” con I’area romana e il cuore dello Stato Ponti-
ficio. Il sorgere dell’industria negli ultimi venti anni dell’Ottocento, ri-
chiamando dall’esterno, da molte regioni diverse, operai e tecnici,
produsse nel tempo, un impasto sociale molto peculiare, caratterizzato
anche da una vivace circolazione di idee di cui sono una testimonianza
le pubblicazioni di giornali e gazzette in quel periodo, in qualche modo
fondativo, della Terni moderna.

Non a caso Emilio e Torquato, giovani tecnici occupati I’uno alle Ac-
ciaierie e I’altro alle Industrie Chimiche di Nera Montoro, venivano dalla
Sardegna, se non vado errato — e comunque sarda era la loro radice fa-
miliare — cosi come tanti altri operai, manovali, ma anche tecnici che
venivano dal Veneto e dalle Romagne. Sono tutti quelli di cui parla il
poeta ternano Furio Miselli, in una poesia che ¢ entrata nei percorsi piu
profondi e nelle radici della cultura cittadina e che allude alle “fangose
rotte” (scarpe rotte) dei nuovi arrivati, testimonianza delle non poche
difficolta a costruire il passaggio tra la vecchia e la nuova comunita cit-
tadina. Nei primi decenni del Novecento la citta era stata contrassegnata
da un ricco repubblicanesimo radicale e da una forte presenza socialista.
Non si dimentichi che dopo la caduta del Fascismo, la lotta di Resistenza
che vide a Terni e nel territorio reatino la presenza della Brigata “Anto-
nio Gramsci”, fortemente caratterizzata, fin dalla nascita, dalla presenza
maggioritaria di operai ad orientamento comunista, dopo la Liberazione,
al momento del Referendum istituzionale del 2 giugno 1946, mentre
I’Umbria ¢ stata la terza regione a scegliere la forma repubblicana, dopo
il Trentino e I’Emilia Romagna, Terni ¢ stato il settimo capoluogo ita-
liano ad operare la stessa scelta, collegata anche ad una forza delle sog-
gettivita politiche, non solo comuniste e socialiste, ma anche cattoliche
e democristiane, che, dopo la guerra, tornarono a rianimare la vita e la
cultura della citta.

Gia questo intreccio di processi vi dice in quali atmosfere urbane si
viene formando il carattere, lo sguardo, I’immaginario di Sergio Secci.
Terni mostrava ancora negli anni Cinquanta molte delle ferite di quei
108 bombardamenti che aveva subito nel corso della guerra: era stata
“coventrizzata” come si disse allora, cio¢ distrutta come la citta inglese
di Coventry, in cui i bombardamenti tedeschi erano stati particolarmente
capillari ed efficaci. Nato nel 1956, Sergio, come ho gia accennato, fre-
quento il Liceo Classico cittadino “C.G. Tacito” dal quale usci nel 1975,
in una fase nella quale anche la forte connotazione elitaria del liceo, ve-
niva aprendosi alla crescita delle nuove dinamiche sociali delle famiglie
ternane, non solo dei diversi ceti intermedi, ma anche di quelle famiglie
operaie che prima, negli anni Sessanta, avevano percorso piuttosto la
strada degli Istituti Tecnici e Professionali. Posso partire cosi da questi
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tratti della sua biografia, per mettere insieme quei quindici anni di storia
cittadina che dovettero essere rilevanti per lui e per la sua formazione.
Vi offro, dunque, qualche immagine, qualche ricordo di quel periodo,
per disegnare anche le atmosfere dentro le quali Sergio costrui i percorsi
della sua educazione sentimentale, civile e culturale.

Gli anni Cinquanta a Terni erano stati difficili, complessi, faticosi,
perché erano stati gli anni della prima ricostruzione urbana ed indu-
striale. Si erano chiusi con una data, il 1960, che puo essere messa al-
I’inizio di questo racconto, dato che la terribile strage di Bologna del 2
agosto 1980, non ¢ che lo sbocco drammatico di un lungo travaglio della
democrazia italiana, cominciato allora. Sergio ha perso la vita, come ¢
noto, con altre 85 vittime in una sciagurata vicenda che, seppure non ri-
solta completamente nella individuazione dei responsabili, dei mandanti.
oltreché degli esecutori, ha pero chiaramente il marchio di un attentato
fascista. Torniamo dunque di qui a quel luglio 1960, passaggio cruciale,
che chiude la prima fase della storia repubblicana, quella che corre dal
1946 al 1948 ¢ poi piu avanti fino al progresswo logoramento della espe-
rienza dei governi nazionali “centristi” a guida democristiana. Nella pri-
mavera di quell’anno maturo piu pressante infatti, negli orientamenti del
gruppo dirigente democristiano, la necessita di dare una risposta alle dif-
ficolta politiche del decennio trascorso. In questo contesto, € dopo un
fallimento di Antonio Segni, prestigioso dirigente della D¢, venne inca-
ricato dal Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi di formare un
nuovo governo Fernando Tambroni. E questi penso ad un governo mo-
nocolore che fini per ottenere alla Camera dei Deputati I’appoggio
dell’Msi (8 aprile), e poi, dopo un’ulteriore difficile fase, una nuova ap-
provazione al Senato (29 aprile). Era una “svolta”, nella quale si rom-
peva la preclusione antifascista che teneva fuori da ogni convergenza
politica quel Msi che, nel corso degli anni Cinquanta, era venuto cre-
scendo, rlaggregando energie del vecchio regime fascista, assieme a
forze monarchiche e a nuovi orientamenti di destra. In tutta Italia ci fu-
rono manifestazioni enormi contro questo governo Tambroni, per impe-
dire che la Dc, allora partito di maggioranza relativa, scegliesse questa
“alleanza” con il Movimento Sociale Italiano, che aveva chiesto, nello
stesso periodo, di svolgere il suo Congresso Nazionale a Genova, citta
Medaglia d’Oro della Resistenza.

Da una parte questa scelta apriva una ferita intollerabile nella pur dif-
ficile storia repubblicana del Paese, dall’altra rappresentava la possibilita
per la nuova generazione cresciuta nel corso degli anni Cinquanta, non
solo per riconfermare i valori dell’antifascismo, ma anche per spostare
verso nuovi orizzonti democratici la vita nazionale, che aveva comin-
ciato, negli ultimi due anni, a vivere taluni caratteri di emancipazione e
di crescita che poi, in un ciclo piu lungo, vennero definiti “gli anni del
miracolo italiano”. E in questo contesto che si mossero i cosiddetti “gio-
vani dalle magliette a strisce”, che scesero in piazza anche a Terni per
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combattere questo “connubio” tra Dc ed Msi, e per aprire nuovi spazi
nel clima culturale e politico nazionale. La situazione era davvero molto
complicata. Ne sono stato testimone e partecipe.

Nel 1960 ero liceale di sedici anni e partecipai alla manifestazione di
Terni contro il governo Tambroni in un’atmosfera di fortissima tensione:
quel giorno non eravamo piu di 150 presenti in Piazza del Popolo, la
piazza centrale, mentre la citta venne occupata da 6 o 7 mila poliziotti.
Vennero anche le truppe a cavallo da Roma, perché Terni, con quelle
forti radici nell’antifascismo e nella Resistenza, era considerata un luogo
“pericoloso” per eccellenza, da tenere sotto stretto controllo con Genova
e Reggio Emilia. Voglio ricordare che a Terni, in quegli anni, nel cuore
di Villaggio Italia, dove stava la mia abitazione e dove abitavano una
parte dei partigiani della “Gramsci” e del Gruppo di Combattimento
“Cremona”, presenti in un numero ragguardevole, esisteva anche una
sede distaccata della Questura, I’unica. Le tre citta costituivano dunque
una sorta di “triangolo” ad alto indice di pericolosita. Fu un intenso sus-
seguirsi di giornate di lotta, di scioperi in particolare a Genova, di ma-
nifestazioni in tutta I’Italia, a Roma, in Sicilia. A Reggio Emilia ci furono
6 morti come ricorda la canzone / morti di Reggio Emilia. A Terni i ma-
nifestanti dovettero passare tra un diffuso ed articolato schieramento di
polizia e di autoblinde. A Piazza del Popolo era libero solo lo spazio
centrale per la manifestazione. Tutto intorno c’era la Polizia. Ecco, que-
sta ¢ la prima immagine che vi offro.

L’anno dopo, il 24 settembre 1961, si svolse da Perugia ad Assisi la
prima Marcia della Pace, guidata da Aldo Capitini, che si ricollegava
alle marce londinesi organizzate da Bertrand Russell contro la bomba
atomica. Vi partecipai con un piccolo gruppo di giovani comunisti,
avendo rapporti con 1 giovani pacifisti perugini legati alla lezione del fi-
losofo della nonviolenza. Voglio aggiungere ancora un ricordo perso-
nale. Qualche giorno fa mi hanno chiesto, alla Biblioteca perugina San
Matteo degli Armeni, dove sono custoditi 1 libri di Capitini, di portare
una testimonianza di quell’evento ed ho avuto modo di vedere nuova-
mente un Cd prodotto in quella occasione con il testo e il coordinamento
di Gianni Rodari: sono sobbalzato sulla sedia, non me lo ricordavo,
quando ho visto Franco Fortini, con il suo viso asciutto, a tutto schermo,
a conferma che la frequentazione degli ambienti perugini della nonvio-
lenza e la relazione con Aldo Capitini, ¢ stata anche per lui un momento
essenziale.

Nel corso degli anni Sessanta dunque la citta veniva costruendo la
sua piu complessa identita, dopo la prima ricostruzione post-bellica, in
forme e valori molto aperti e intensamente vissuti dentro la vicenda po-
litica prima di tutto, segnata da un’intensa partecipazione alle vicende
nazionali ed internazionali, molto lontana da ogni angusto municipali-
smo. Nel 1968 ci fu I’offensiva del 7ef in Vietnam, fondamentale per
tutta la successiva guerra di Liberazione del paese, I’anno prima nel 1967
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c’era stato il colpo di Stato fascista in Grecia, che aveva visto I’emigra-
zione in Umbria, particolarmente a Perugia, di molti giovani. Poi, nel
1973, vennero le terribili vicende cilene, il colpo di Stato di Pinochet e
la morte del Presidente socialista Salvator Allende. Nel 1968 si sviluppo
poi anche a Terni, un forte e diffuso movimento studentesco che intrec-
ciava la sua iniziativa con una lotta operaia, particolarmente intensa,
estesa e molto avanzata nelle scelte volte a collegare fabbriche e citta e
ad aprire spazi piu ampi di democrazia e di partecipazione. Non a caso
venne da Terni, uno dei leader del movimento studentesco italiano, Ore-
ste Scalzone, poi entrato nelle diverse esperienze dell’estremismo
“rosso”. E a Terni maturarono, negli anni successivi, esperienze operaie
di grande valore nazionale, dall’inquadramento unico alle Acciaierie, ai
diversi percorsi di Medicina del Lavoro, all’interno delle fabbriche del-
I’area ternana e narnese.

Terni visse cosi una stagione intensa e ricca di tensioni culturali e ci-
vili. Risolto il problema della prima stabilizzazione urbana e industriale,
la citta prendeva la corsa per costruire una dinamica di sviluppo sempre
piu significativo, anche in ambito culturale. Anzi, proprio la vicenda cul-
turale ternana di quegli anni andrebbe meglio investigata, per sottrarla
ad un “oblio”. In quegli anni, I’Amministratore Delegato delle Accia-
ierie, Gian Lupo Osti, finanziava, non a caso, molte attivita culturali e
tra queste importanti stagioni di concerti di musica jazz, in un grande
locale vicino alla stazione cittadina, dove era collocato il Centro ricrea-
tivo degli operai della “Terni”. Ben prima della grande manifestazione
di Umbria Jazz. Cosi si veniva formando in citta anche una sensibilita
delle nuove generazioni alla ricerca musicale che alludeva alle speranze
di trasformazione del mondo e le alimentava. Cosi si incontravano nella
realta cittadina, in quegli stessi anni, le presenze e gli impulsi di Gio-
vanna Marini, impegnata a ricostruire il percorso dei canti popolari ita-
liani, spesso tra diffidenze e polemiche, come accadde per la sua
esibizione con il Nuovo Canzoniere italiano nel 1964, a Spoleto, nello
spettacolo “Bella ciao”, ideato da Roberto Leydi e Filippo Crivelli, nel
corso del Festival dei Due Mondi, su invito del Maestro Giancarlo Me-
notti. Giovanna Marini gia prima veniva talvolta a Terni. Capito anche
di cenare nella piccola trattoria “da Gildo” un ex partigiano, comandante
del gruppo “Manni”, della Brigata partigiana “Gramsci” che aveva ope-
rato tra Stroncone e Narni. Era quello un luogo storico di incontro della
gioventu di sinistra e del movimento studentesco ternano, a San Rocco,
la frazione cittadina che va verso il comune di Stroncone. E i spesso
ascoltavamo le sue canzoni, seduti tra le botti. Non a caso, proprio nel
solco tracciato da Giovanna Marini e con stretti legami di amicizia,
avrebbe cominciato la sua esperienza artistica la giovane ternana. ormai
famosa e fortemente impegnata, Lucilla Galeazzi, anch’essa nata in una
famiglia operaia, che ha dedicato poi a Sergio un canto appassionato.

Ecco dunque come e per quali strade si dipana il rapporto tra locale
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e nazionale lungo questi anni cruciali della storia cittadina. Mettiamo
allora un altro tassello della storia nazionale che porta a leggere pit com-
piutamente dinamiche e contorni dei percorsi che arrivano alla strage di
Bologna. Dopo il 1960 si era prodotta nel paese una specie di “prima-
vera”, espressione anche del miglioramento delle condizioni sociali
complessive del popolo italiano raggiunte, all’interno di quel “miracolo”
al quale abbiamo gia accennato, anche attraverso un fortissimo aumento
salariale del mondo del lavoro, in tutte le specializzazioni. Metto sullo
sfondo, in questa veloce descrizione, I’intensita della vicenda mondiale
di quegli anni, da quella di Cuba alla uccisione del Presidente degli Stati
Uniti John Kennedy (22 novembre 1963) e bisogna tenere a mente che,
in questo quadro, venne fortissimo il messaggio della Pacem in Terris,
I’Enciclica giovannea che anticipo la scomparsa del grande papa (3 giu-
gno 1963). Sempre nel 1963, in primavera, vi era stata la forte ripresa
di una nuova stagione di lotte operaie sui problemi del salario e dell’am-
biente di lavoro che dalla Fiat si verra poi progressivamente allargando
a tutto il paese.

Ecco allora un’altra cadenza: il 1964, quando il generale De Lorenzo
tento un colpo di Stato. Eravamo agli inizi della esperienza del Centro-
sinistra. Le istituzioni democratiche corsero allora un gravissimo rischio,
tanto che Pietro Nenni, allora Vice-presidente socialista del Consiglio,
dichiard che “un tintinnar di sciabole” lo aveva indotto a percorsi piu
duttili ed accorti nel rapporto con il governo di Aldo Moro. N¢ secon-
dario in questo processo era il fatto che i servizi segreti (Sifar), nel corso
di molti anni precedenti, avevano raccolto piu di 157 mila fascicoli di
spionaggio sui personaggi piu rilevanti dell’establishement politico ed
economico finanziario italiano. Ricordo che piu avanti, sebbene il Par-
lamento italiano ne avesse decretato la distruzione, si sa per certo che
molti furono conservati, finendo in parte in Uruguay. Il colpo di Stato
rientrd, ma intatte rimasero le tensioni che lo avevano suscitato e che
continuarono ad operare nei tanti meandri della vicenda nazionale, nella
logica che taluni storici hanno chiamato del “doppio Stato™.

Nel 1965, in un grande albergo di Roma si svolse un convegno del-
I’Istituto Studi Militari “Alberto Pollio”, teso a definire le modalita per
fermare la possibile avanzata dei comunisti in Italia, appogg1and051 ad
alcuni apparati dello Stato, particolarmente * ‘sensibili”: uomini dei ser-
vizi segreti e militari di fede neofascista, ostili alle istituzioni democra-
tiche della Repubblica.

Intanto a Terni la vita culturale continuava a svilupparsi con grande
vivacita: basti ricordare le sperimentazioni teatrali di Carmelo Bene e
di Enzo Giovanpietro che frequentarono allora, in diverse occasioni, la
citta, o quella di Franco Mole¢ che, proprio in quegli anni, si trasferisce
da Terni a Roma, al Teatro “La Ringhiera”, facendone un punto nazio-
nale della sperimentazione teatrale. In questa stessa direzione andavano
le vicende del Jazz ternano sotto la guida di Marcella Calzolai alle quali
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abbiamo gia accennato. Piu avanti, nel 1975, venne a Terni anche Benno
Besson, direttore del “Volksbuhne” di Berlino Est, 1’ultimo allievo di
Bertolt Brecht. Il progetto era una sperimentazione del Teatro brechtiano
volta a mettere alla prova nuovamente il concetto di estraneazione, con
il protagonismo fisico ed intellettuale di un gruppo di operai delle Ac-
ciaierie. Qui, prima che venisse trasferita la Biblioteca comunale, con
Gianfilippo della Croce e il Grutheatre, si sperimento per alcuni mesi la
lettura dell’Opera da tre soldi, del grande drammaturgo tedesco. Si trat-
tava dunque di un’attivita culturale di frontiera per la quale Terni, con
la sua ricca tradizione operaia, forniva una soggettivita particolarmente
forte ed aperta al mondo.

Non a caso nelle discussioni vivaci delle nostre generazioni ci capi-
tava di sottolineare come “da viale Brin si vedesse il mondo meglio che
da molte altre parti”.

Dentro queste atmosfere cittadine era venuto crescendo Sergio... Pro-
prio nel 1975, completato il quinquennio liceale, si iscrisse al Dams di
Bologna. Negli anni dell’Universita il suo studio si concentro sulla
drammaturgia come peculiarita del linguaggio teatrale. E dunque la con-
sapevolezza che gestualita, corporeita, scenografia, sono caratterizzate
da uno statuto proprio, specifico, che, pur nello stretto rapporto, non ¢
riconducibile alla stretta dinamica del testo letterario. La conoscenza del
Living Theatre incise certamente su questa riflessione di Sergio, ma ¢
probabile che anche le esperienze fatte in un ambiente urbano partico-
larmente vivace da un punto di vista intellettuale, com’era — voglio ri-
sottolinearlo — la “Terni” degli anni della sua infanzia e della sua prima
giovinezza, confluissero efficacemente nella ricerca sviluppata poi a Bo-
logna con i suoi docenti. Ne traccia un bellissimo ricordo Umberto Eco
in una delle sue rubriche su L’Espresso, La bustina di Minerva, del 15
marzo 1987. Vi si da conto dei caratteri forti della personalita di Sergio
Secci per come si erano venuti sviluppando: “Nei mesi roventi del *77,
a Bologna, durante una sessione d’esame, un gruppo aveva presentato
una ricerca fatta in comune, pretendendo I’esame collettivo e il voto “po-
litico”. Era un gruppo composito, vi facevano parte alcuni degli Skian-
tos, uno studente che avrebbe poi fatto con me una dottissima tesi di 600
pagine, un altro che ora sta prendendo un dottorato a Parigi, qualche tra-
sversale dalle idee imprecise. E Secci. La Commissione, facendosi anche
forte del fatto che era composta da docenti che non si erano mai sottratti
al dialogo con gli studenti, aveva seguito una linea dura. E possibile di-
scutere all’esame una ricerca fatta in gruppo, ma I’esame deve essere
individuale. Il gruppo resistette, la Commissione pure. Mesi dopo Secci
venne da me e mi disse che voleva preparare una esercitazione scritta
da presentare come prova d’esame. Gli feci osservare che 1’esame lo
aveva gia dato. Mi disse che lo sapeva, ma che non si sentiva soddisfatto
del modo in cui si era misurato con la materia e con noi. Non voleva
fare un altro esame, non voleva un altro voto. Voleva solo fare un altro
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lavoro, piu approfondito, per sentirsi in pace € con me € con s€ stesso.
Scrisse la relazione, la presento, gli feci delle obiezioni, la rielaboro ed
era ottima. Gli dissi che valeva piu del voto che aveva preso allora, ma
lui era contento cosi. Non gli dissi nessuna frase retorica, ma lui capi
che lo stimavo, e molto, per questa prova di rigore morale ed intellet-
tuale”.

Torniamo a Terni. Mentre Sergio studiava al Dams, nasceva nella
citta anche una ricca rete di esperienze, di ricerche e di personalita nelle
arti figurative alcune collegate alla “Transavanguardia”. E legittimo cre-
dere che anche queste suggestioni, colte in occasione delle visite che
continuava a fare a Terni, entrassero nell’impasto, ormai decisamente
ricco ed articolato, della sua formazione intellettuale, come pure dovette
entrarvi poi la spinta del movimento studentesco del *77 che, al di 1a di
certe derive violente, esprimeva comunque le istanze di liberazione pro-
venienti dai diversi cenacoli filosofici europei da Parigi a Berlino, a
Francoforte. Non a caso, anch’io, che pure ero cresciuto in una piu stretta
educazione “comunista”, anche abbastanza operaista, nella seconda meta
degli anni Sessanta, avevo scelto una tesi di laurea su Jean Paul Sartre
e la sua “Critica della ragione dialettica”.

Cosi, in Sergio, la dimensione locale rimandava a quella europea, o
meglio internazionale. Il punto di riferimento erano ormai diventati gli
Stati Uniti: ando infatti a fare li la sua ricerca sulla complessita multili-
neare del testo teatrale, interessandosi in particolare al “Bread and Pup-
pet Theatre”.

A questo punto occorre aggiungere ancora altre date al percorso che
abbiamo descritto e che fanno leggere meglio gli intricati processi che
portano alla strage di Bologna, nell’arco di tempo compreso tra il 1969
e 1l 1980: un decennio terribile. Sono questi gli “anni di piombo” lungo
1 quali la Vicenda italiana Viene squassata nel profondo dal terrorismo
di matrice “nera” e “rossa”, in una ragnatela di vicende che videro il for-
marsi di un groviglio di soggettl piccoli gruppi e piu grandi organizza-
zioni. E su queste gravava poi, in forme diverse, non poco anche il peso
delle deviazioni di settori dei servizi segreti 1ta11an1 oltre ad altri poteri
come la Loggia P2, e poi progressivamente non poche dinamiche delle
organizzazioni mafiose. Ne faccio un rapido cenno per capire ancora, in
questo contesto, il progredire, dopo gli anni *60, delle vicende della ever-
sione fascista.

— 11 12 dicembre 1969 una bomba devasto la Banca Nazionale del-

I’ Agricoltura a Milano (17 morti e 88 feriti);

—nella notte tra il 7 e 1’8 dicembre 1970 si svolse un ulteriore tenta-
tivo di colpo di Stato, quello da parte di Junio Valerio Borghese,
interrotto a meta;

—1il 22 luglio 1970, a Gioia Tauro, venne colpito un treno di metal-
meccanici che scendevano dal Nord e dal Centro per andare a Ma-
nifestare a Reggio Calabria da mesi squassata da una rivolta guidata
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da neofascisti con al centro la questione della definizione della ca-
pitale regionale;

— 1l 31 maggio 1972, a Peteano, presso Gorizia, esplose della dinamite
dentro un’automobile, colpendo a morte alcuni carabinieri chiamati
ad effettuare un sopralluogo (3 morti e 2 feriti);

— 1l 17 marzo 1973, davanti alla Questura di Milano, Gianfranco Ber-
toli, che si definiva anarchico, fece esplodere una bomba in mezzo
alla folla, dopo che il Ministro dell’Interno, Mariano Rumor, aveva
scoperto un busto dedicato al Commissario Luigi Calabresi, ucciso
un anno prima (4 morti e 52 feriti). E di Bertoli si acclararono molto
rapidamente 1 legami con le parti deviate dei Servizi segreti italiani,
oltre a diversi legami internazionali;

—il 28 maggio 1974 a Piazza della Loggia, a Brescia, una bomba
esplose nel corso di una manifestazione contro il terrorismo neofa-
scista (8 morti e 102 feriti). E anche di questa strage la marca fa-
scista era evidente seppure sono occorsi diversi decenni per
arrivare, solo recentemente, ad un accertamento definitivo delle re-
sponsabilita;

—nella notte tra il 3 e il 4 agosto 1974, il Treno [talicus fu devastato
da una bomba mentre transitava presso San Benedetto Val di Sam-
bro, in provincia di Bologna (12 morti e 48 feriti).

Poi il sequestro e I’uccisione di Aldo Moro, il 9 maggio 1978 ad opera
delle Brigate Rosse. La terribile vicenda che costituisce una linea di con-
fine tra un “prima” e un “dopo” della storia repubblicana.

Poi ¢ venuta la strage di Bologna, il 2 agosto 1980. E anche in questo
caso emerge nelle tante inchieste un groviglio di componenti nelle quali
si intrecciano ancora Servizi segreti, depistaggi, poteri, soggettivita fa-
sciste gia sperimentate: quasi un’appendice della prima fase che si tra-
scina ancora nella seconda, fino a quando dopo gli attentati del
1992-1993, di chiara matrice mafiosa (Capaci, Via d’Amelio, Via dei
Georgofili, Via Palestro), dopo ’uccisione di Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino, con la Presidenza di Oscar Luigi Scalfaro, il percorso si
chiude con una sostanziale salvaguardia delle istituzioni democratiche.
Gli “anni di piombo” si diradano, ma ormai si aprono le vicende della
seconda Repubblica (1993-1994) nelle quali si ricostruiscono genealogie
vecchie e nuove e la vita nazionale conosce un’altra fase del suo svi-
luppo molto complessa ed intricata e anch’essa non poco limacciosa.

Anche la societa umbra nel decennio stragista che abbiamo appena
delineato venne attraversata da questi piu grandi processi nazionali,
anche se nelle nostre citta si fece sentire allora per tutto quel decennlo
molto forte il peso degli orientamenti democratici, dei valori della or-
ganizzazione territoriale, delle soggettivita antifasciste, istituzionali, po-
litiche, sindacali, associative e culturali. E tuttavia non mancarono
scontri e tensioni. Si puo ricordare anche per I’Umbria, il 1974, anno in
cui anche nelle nostre citta, I’insorgenza fascista fu particolarmente forte
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e si verifico un grave attentato a Moiano, una cittadina del Trasimeno:
una bomba distrusse buona parte di una Casa del Popolo. Era stato un
dono di un ex mezzadro che poi spostatosi a Roma aveva costruito una
delle piu grandi imprese edili della capitale: il capostipite della famiglia
Marchini.

Gli “anni di piombo” avrebbero continuato tuttavia a proiettare a
lungo un’ombra malsana ed ambigua su tutta la vicenda nazionale,
spesso anche attraverso depistaggi che si coagulavano in molti luoghi,
sedi e poteri. La strage di Bologna, fin dalle prime ore ¢, in questa dire-
zione, esemplare, per il lavorio e il depistaggio da parte di personaggi
come Musumeci, Pazienza, Gelli, per questo condannati, e poi per
I’azione della Loggia P2, nonostante 1’ Associazione dei familiari delle
vittime che il padre di Sergio, Torquato, fondo immediatamente e pre-
siedette per molti anni, costituendo un presidio prezioso per le istituzioni
democratiche del nostro paese.

Non voglio sottacere, concludendo, 1’esistenza di altre piste interpre-
tative che sono venute avanti, anche dopo la condanna definitiva per la
strage dei neofascisti Francesca Mambro, Valerio Fioravanti, Luigi Cia-
vardini, ora orientate a fare della strage di Bologna un diversivo rispetto
alle vicende dell’abbattimento di un aereo di linea italiano, sul cielo di
Ustica (27 giugno 1980), quasi certamente ad opera di aerei Nato impe-
gnati nell’inseguimento del leader libico Gheddafi, ora orientate a ripor-
tare le radici e le motivazioni della strage all’interno delle vicende
palestinesi per le quali in pitt occasioni ¢ stato evocato un “Lodo” riferito
ad Aldo Moro, volto ad allontanare dall’Italia atti ostili di provenienza
palestinese. Nessuna di queste ipotesi ¢ andata giudiziariamente in porto.
Tutte queste ipotesi tuttavia ci sembrano non “incompatibili” con il ca-
rattere neofascista di un’azione, come quella della strage, quand’anche
“pilotata”.

Un’ultima cosa: come mi ha ricordato Lidia, la madre di Sergio, dal-
I’ottobre scorso ¢ ripreso il processo per 1’individuazione dei mandanti
che ha avuto un certo spazio sulla stampa nazionale. Convengo per questo
con coloro che, nel rimettersi in movimento di una macchina investiga-
tiva, vi hanno visto il riemergere di una convinzione che si ¢ fatta pro-
gressivamente sempre piu forte per la quale, tra gli ingredienti stragisti
del terribile decennio, ce n’¢ un altro: quello riconducibile alla costella-
zione mafiosa e criminale e non solo (“banda della Magliana”, Pippo
Calo....) variamente mescolata a gruppi neofascisti, collegati, in forme
mai del tutto chiarite, con esponenti politici ed apparati dello Stato. Si ¢
scritto che anche 1’uccisione di Piersanti Mattarella (6 gennaio 1980), il
giovane Presidente della Regione siciliana, potrebbe essere stata frutto
di una dinamica nella quale neofascisti € mafia si sono reciprocamente
dati una mano per un delitto che serviva ad altri disegni politici.

Concludo con un invito alle studentesse e agli studenti che sono qui
e che forse si sono stancati di sentire mettere insieme tanti dati e tanti
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nomi. Lo spunto m’¢ venuto da una bella poesia di Bertold Brecht,
“Lode dell’imparare”.
Ne traggo quattro versi:

Controlla il conto

sei tu che lo devi pagare
Punta il dito su ogni voce,
chiedi: e questo, perché?

C’¢ da apprendere, c’¢ da studiare, ¢’¢ da faticare perché crescere
forti ¢ anche crescere con questo vissuto democratico e repubblicano
della storia della nostra citta e della nostra nazione, che andranno avanti,
in futuro, con quello che voi saprete seminare e costruire.
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Apolidia

Giuseppe Acconcia”

Un attimo fa ho trovato nelle mie tasche disordinate
le chiavi di un albergo
che ho dimenticato di consegnare,

Pietro ritorno trasformato da un solo viaggio
tanto da rivoluzionare [’architettura
della citta costruita sugli scheletri,

mentre continui peripli intermittenti
resero | 'uomo apolide
nel logico tentativo di sguazzare

il piu a lungo possibile nel liquido amniotico
per sentire il corpo rinascere
ed imparare dai suoi errori.

Mentre alcuni ragazzi entravano nella metropolitana puntuale
alla ricerca della morte,

conferendo all’ingresso una forza esagerata,

come di impossibile suicidio,

altri vivevano in comune, segregati tra le montagne,
e con sguardi sbiechi trasformavano un luogo franco
in nevrosi di gruppo, rifugio alternativo per chi,

non trovando posto nel mondo, opponeva apolidia.
Alcuni si affannavano alla ricerca

di un lavoro qualsiasi,

abbandonate antiche velleita creative,

per sacrificare tutto alla dittatura della vita,

* Giuseppe Acconcia é giornalista e corrispondente dal Medio Oriente, ricercatore per
["Universita di Londra (Goldsmiths) e Bocconi. Ha lavorato anche per “The Independent”,
“Le Monde diplomatique” e Rai. Ha insegnato all’Universita Americana del Cairo, lavo-
rato nella sezione Mediterraneo e Medio Oriente dell’Istituto Affari Internazionali (lai),
per il Premio Sakharov (Parlamento europeo) e nella cooperazione euro-mediterranea.
Ha realizzato il documentario radiofonico “Il Cairo dalle strade della rivoluzione” e col-
laborato alla drammaturgia di “Pictures from Gihan” dei Muta Imago. Nel 2013 ha vinto
il “Premio Castellano” e il “Premio Giornalisti del Mediterraneo”. Ha scritto, tra gli altri,
“Un inverno in due giorni” (Fara, 2007), “La primavera egiziana” (Infinito, 2007) e
“Egitto. Democrazia militare” (Exorma, 2014). Nel 2015 ha pubblicato la raccolta di versi
“Liberi Tutti . Giuseppe Acconcia, che non e potuto intervenire di persona al ciclo di in-
contri, come era stato inizialmente concordato, ha inviato un suo contributo.
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altri si immergevano in un lavoro lento,

perenne, immutabile, felicita: compagno e amiche,
sopravvivendo in minuscola sottocultura formata

da due persone, tenute insieme dall identita di genere
piu che da teste simili, che ripetevano punto per punto
le proprie ragioni per opporsi a quei fascisti

che avevano largo spazio negli uffici.

Alcuni trentenni si agitavano

e sospiravano nell’attesa del bambino

che completasse [’opera di rovesciamento

dell’infanzia vissuta a parte,

in perfetta aderenza con lo stile maggioritario,

per risolvere con efficacia l'insopportabile appartenenza ad una mino-
ranza.

Badate, rimaneva la sensazione di aver scelto

una vita diversa dalle altre, apolide,

grazie alla conoscenza completa, specifica, acquisita lentamente.

Altri, pin vecchi, raggiungevano cerchi

per passare il loro tempo coccolati

dalle domande incrociate e dalle certezze recitate,

come oratori esperti, per trovare conferme assolute

al lesbismo scoperto in eta avanzata,

alle conversioni mistiche incomplete,
all’allontanamento dai piccoli conservatori del mondo,
alla rinuncia al conformismo della velocita superficiale.

Gia anni prima avevano tentato di concludere

questo lungometraggio, ma i protagonisti furono ritrovati
tutti morti poiché, per la prima volta,

realta e piacere combaciarono per un istante,

ma la donna nuova, muovendosi nel tempo tra ieri e oggi,
ha salvato dalla morte una delle protagoniste di questa storia.
E cosi la misoginia é scomparsa.

Questo ¢ stato ’inizio del regno delle donne
non importa se sembravano dee o puttane
perché ballavano e ridevano,

e quando la moglie ha confessato la verita

dell’antico assassinio con cacciavite,
la storia dell’apolidia é finita.
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Pero, continua nella mia testa,
descrivendo il mio tragitto verso [’omicidio
lento di ogni imposizione

tanto da gettare nell abisso miti estetici fasulli

e scoprire la necessita di una specialita solitaria
poiché per Ande, Tibet e Panshir

qualche giorno non basta

e se nemmeno questo dovesse andare bene

sono pronto a rimanere solo

poiché anche se solo, in assenza di ogni rumore,
sento sempre il sibilo assordante di un acufene.

Apolidia & la prima poesia della raccolta Liberi tutti (Oedipus, 2015).
Questi testi sono frutto dell’esperienza di laboratori di scrittura che ab-
biamo svolto intorno al Portico 47 del quartiere Esquilino di Roma tra
il 2006 e il 2008. II progetto univa i racconti di migranti di seconda ge-
nerazione che hanno rianimato il Cinema Apollo 11 e hanno negli anni
costruito I’orchestra di Piazza Vittorio. Questi testi sono dedicati a due
grandi autori scomparsi che ho avuto il piacere di conoscere: uno ¢ il
poeta dialettale egiziano Ahmed Fouad Nigm che ha partecipato diret-
tamente alle mobilitazioni di piazza Tahrir nel 2011, I’altro ¢ 1’attore se-
negalese del teatro delle Albe Mandiaye Ndiaye. Questa raccolta, che
ha avuto un buon seguito in Italia, raggruppa racconti di infanzia nella
forma dei testi brevi. Parte dal tentativo di Pietro di ricostruire San Pie-
troburgo prendendo spunto dai suoi viaggi in Europa per descrivere il
tentativo di ognuno di trovare I’ubi consistam. E se ’unica scelta possi-
bile ¢ I’apolidia, sara sempre la donna, come una protagonista dei lun-
gometraggi di David Lynch, a dlstruggere ogni imposizione e ad aprire
la porta del viaggio che mai lascia soli.
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Per un laboratorio su Franco Fortini, pensando a Ser-
g10 Secci

Silvia Imperi

Eduardo de Filippo, che nel dialogo chiameremo B, nella sua opera
“L’arte della Commedia”, ci offre un interessante spunto per iniziare la
nostra riflessione e di fronte ad un “Eccellenza” che chiameremo A, pro-
pone un punto di vista specifico e provocatorio:

«A: Secondo lei lo Stato non si occupa abbastanza degli attori e della
loro carriera e sostiene che vi sono scrittori capaci di dare opere degne
e di interesse collettivo.

B: No, non dico questo Eccellenza; io penso che il teatro si dibatta in
un clima di assoluta confusione (...) che viene poi interpretato, non si
sa se in buona o in mala fede, come crisi teatrale.

A: Che c’entra “la buona o la mala fede”? (...) me lo dice chi avrebbe
interesse di mettere in crisi il teatro? Il teatro in crisi non rende niente a
nessuno

B: La confusione si.

A: Lei ha in corpo un rospo irrequieto.

B: Eccellenza ...

A: Si. E convinto di tenerlo ben acquattato dentro e non si rende conto
che da un occhio, da un orecchio, da una narice spunta il muso del rospo.
Mentre si dichiara estraneo al problema grosso del teatro, si lascia poi
sfuggire la freccia avvelenata della “confusione” che dovrebbe centrarlo.
Parli chiaro, quale ¢ il genere di confusione cui allude? Chi sono gli in-
sidiosi che la determinano e per quale motivo?

B: Io non ho detto che la “confusione” viene determinata a bella posta
da un tizio o da un caio, allo scopo preciso di rivoltarla poi a suo van-
taggio. Ho detto che una vera crisi teatrale non renderebbe niente a nes-
suno mentre la “confusione” fatta passare per crisi teatrale diventa una
cartella di rendita nelle mani dei confusionari.

A: Fuori i nomi! Fuori le generalita complete di questi maledetti.

B: E una parola! I maledetti hanno sempre la maggioranza assoluta,
vincono loro.

A: 1l governo si fa in quattro per risollevare le sorti del teatro, ma gli
uomini responsabili, cui ¢ demandato il compito, si sono sempre fermati

* Silvia Imperi é attrice e regista. Impegnata nella tutela dei diritti delle donne, ha fondato
l"associazione di genere “Asteria’ e ha partecipato attivamente alla creazione della Casa
delle Donne di Terni. Ha pubblicato “I semi del sapere. Sessanta voci di donna tra arte e
artigianato” (2012) e “Piena di sole” (2015). Lavora presso varie aziende del territorio,
come CAOS (Centro Arti Opificio Siri) e la scuola di musica “Sintonie”.
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ai margini del problema, non lo hanno mai affrontato fino alle radici (...).

B: Lei sta esagerando. Milioni e milioni se ne vanno in fumo per sov-
venzionare il teatro.

A: Se ne vanno in fumo perché si fanno le cose a metay.

Il teatro ¢ in crisi e la sua crisi testimonia di una umanita in crisi.
Umanita segnata dalla frustrazione di non poter tradurre in realta la bel-
lezza del proprio desiderio. Agire sulla realta ¢ necessario, per questo il
teatro ¢ necessita. Non solo un lavoro, non solo un prodotto, non solo
una professione, ¢ necessita umana di modellare, e di riflettere su questa
necessita. Il movimento giovanile americano della seconda meta degli
anni sessanta a cui Sergio Secci spesso fa riferimento nei suoi scritti, re-
stituisce agli uomini, prima che agli artisti il diritto all’immaginazione,
a scegliere una diversa qualitaa della vita, a rivendicare valori di socialita
e politicita dell’esistenza.

Secci spiega piu e piu volte che lo spirito artistico non € proprieta di
pochi eletti che la societa isola in un ghetto dorato dove sono loro per-
messe cose comunemente proibite, il teatro € dell’'uomo comune ma se
pure di tutti il teatro non appartiene alla massa. L’ uomo della massa ¢
diverso dall’uomo comune, I’'uomo di massa non puo sognare perché ¢
troppo educato a comprare i propri sogni senza pensare di crearli, rea-
lizzarli, concretizzarli mentre 'uomo comune agisce con umilta alla
creazione degli stessi. Ecco come Secci ispira tutti, i giovanissimi in pri-
mis, a immedesimarsi, sognare, agire ¢ quindi creare divenendo artefici,
questo da chi fa oggi teatro pud imparare da Secci.

I1 laboratorio teatrale restituisce protagonismo attivo e spirito critico
intellettuale, per questo “il teatro diviene necessario come il pane”, so-
prattutto per dei giovani in crescita. Questo ha imparato Secci da Shu-
mann, il suo maestro americano, il “teatro del bambino ribelle”.
Chiedendosi quanta parte del suo ideale ¢ realizzabile e scontrandosi
con il divario fra fattibilita e ideale il bambino ribelle interviene e tra-
sforma. Cosi chi oggi vuole fare teatro potra imparare da Fortini tre cose
importanti, quelle che a me sono sembrate importanti: utilita, chiarezza
gestuale, semplicita linguistica. Potra trovare ispirazione da Fortini
poeta, come dalla sua poetica. Riuscirebbe particolarmente utile anche
per chi fa teatro considerare come per lui la parola diviene espressione
unica e definita, come delle parole circoscrive I’azione in un perimetro
chiaro e preciso, un campo di significati molteplici, da esplorare con i
mezzi propri di chi fa teatro: linguistici, gestuali, prossemici, per leggere
la realta attuale.

Da tutto questo ho tratto ispirazione per il piccolo laboratorio seguito
alla lezione al quale potevano prendere parte anche quelli, pochi che si
erano fermati dopo la lezione. Il laboratorio partiva da una poesia di For-
tini fra quelle proposte al gruppo delle studentesse, non era Indignatio
facit versus, perché molto tempo richiedeva un testo del genere. Prima
da fermi la identificazione delle parole del testo e la offerta delle parole,
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I’abbinamento poi della parola scelta ad un gesto, il rivolgere la stessa
parola al compagno incontrato per caso nel corso di una ‘camminata’
improvvisata, o rivolgendo la stessa parola a sé stessi, il tentativo infine
di introdurre un elemento di complessita utilizzando una sedia medlante
la quale strutturare una sequenza ripetuta di gesti e parole. Un ‘gioco °,
giocato fra imbarazzo e divertimento, come era immaginabile. Ci augu-
riamo di poterlo riprendere.
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Sergio: il teatro, il rigore, la responsabilita, la giovi-
nezza, I’amicizia

Paolo Raffaelli’

C’¢ tutto Sergio in quei capoversi che aprono il suo studio “il teatro
dei sogni materializzati”, la sua tesi preparata sul campo indagando, col
suo stile — I’indagine mai separata dalla partecipazione — sul Bread and
Puppet Theatre di Peter Schumann, straordinaria esperienza di teatro di
strada, del teatro popolare di quegli anni. “E degno di interesse, scrive,
perché affronta il problema della comprensibilita, della semplicita, della
fantasia e della sua realizzabilita, della religione, del lavoro; e perché lo
fa con risultati artistici radicati nella societa... ¢ profondamente coerente
con se stesso e con i suoi principi, anche nelle situazioni piu difficili,
con rigore morale e coerenza ideale; lavora duramente per realizzare
quello che desidera ottenere, per aprirsi uno spazio per la sua attivita e
per la sua esistenza, uno spazio che non debba nulla ad altri... ha sempre
inseguito e realizzato il desiderio di raccontare alla gente tutto lo spettro
delle esperienze umane, la vita, la morte, la gioia, il dolore, I’interiorita,
I’esteriorita, la guerra, ’amore, 1’odio, la realta, [’utopia, cercando di
non rappresentare solo la crudelta e la violenza, ma anche di mostrare
la tensione eroica che rende i nostri sogni possibili, realizzabili”. Sergio
parla del teatro di strada americano, che aveva studiato sul campo, ma
in realta parla del suo modo di vedere il mondo, aperto, sensibile alle
diversita, curioso delle particolarita e rispettoso delle identita, tollerante
senza ipocrisie e quindi a volte, spesso, intollerante con gli ipocriti. E
questa identita culturale forte, questa personalita gia a suo modo com-
piuta, che la bomba del due agosto ha spezzato lasciando in noi che era-
vamo suoi amici un vuoto forte. Ma tanti anni dopo vale la pena che la
sua citta, la Terni della sua famiglia, dei suoi studi giovanili e delle sue
amicizie, a cui ritornava tra I’una e 1’altra delle tappe dei suoi percorsi
di formazione, si interroghi su come la citta di oggi ¢ resa piu povera da
quell’assenza, dall’essere mutilata di cio che quella personalita culturale
gia fortemente delineata e ancora in crescita avrebbe potuto dare alla
cultura cittadina, a quella del paese. In una citta sempre in bilico tra co-
smopolitismo e strapaese, tra generosita e pettegolezzo, Sergio, se fosse
vissuto, in questi decenni sarebbe stato probabilmente, mi sento di dire

* Politico e giornalista, Paolo Raffaelli é stato deputato dal 1994 al 1999 e sindaco di Terni
dal 1999 al 2009. Attualmente é membro della redazione del TG regionale RAI Umbria.
Con Roberto Rapaccini é autore di “Inverno di rivoluzione”, epistolario telematico su
deliri populisti, incubi fondamentalisti, prodigi della rete e altre ombre della contempora-
neita (Assisi, Cittadella editrice, 2015).
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certamente, una figura trainante in termine di allargamento e innalza-
mento degli orizzonti culturali della citta, un punto di riferimento, sia
che avesse scelto di mantenere nella conca le sue radici di vita e di la-
voro, sia che con la sua citta di origine avesse continuato a relazionarsi
tra una tappa e I’altra del suo percorso. Penso a figure essenziali per
I’identita e I’autocoscienza della Terni contemporanea, come Sandro
Portelli, il biografo della citta e della sua tradizione orale, o come Lucilla
Galeazzi che la citta I’ha cantata attraverso le sue lotte e i suoi travagli,
“amore € acciaio”, e a cui si deve la piu bella e struggente canzone in
memoria di Sergio. Sergio che sarebbe stato un’altra di queste persona-
lita culturalmente forti, responsabili, rigorose, € che avrebbe interagito
da protagonista, da vicino o da lontano non importa, con le nuove gene-
razioni che si sono in questi decenni via via affacciate nella citta alla
produzione di cultura, di teatro, di comunicazione. L’ ingiustizia insop-
portabile di quella morte, di quelle morti, il danno irreparabile che la
bomba del due agosto a arrecato a Terni, all’Italia, alla cultura europea,
sta anche e soprattutto in queste amputazioni, in queste vite che non
hanno potuto dispiegarsi nel realizzare per sé e per gli altri quello che
avrebbero potuto, dovuto e voluto. La bomba non ¢ stata solo strage di
vite, ma anche strage di civilta. L’assenza di Sergio in questi decenni ¢
stata, pero, anche una presenza forte, continua, la bomba uccidendolo
ha mutilato il patrimonio fisico e culturale della citta, ma non ha potuto
distruggere il patrimonio di memoria. Torquato e Lidia, I’associazione,
la fondazione sono stati altrettanti straordinari presidi di giustizia e di
memoria, che chi ha voluto quietare e sopire, rimuovere e dimenticare,
omettere e depistare si € trovato di fronte sempre e comunque. E la citta
ha ricordato, forse non con la continuita necessaria, forse senza mettere
a frutto abbastanza in termini di dibattito culturale, quel patrimonio di
memoria, ma sempre mantenendo il profilo di Sergio come uno dei fat-
tori identitari della citta contemporanea.

Poi c’¢ un’altra ingiustizia di fondo, c’¢ il fatto che, al di 1a del vuoto
che ha lasciato nella cultura cittadina per 1 decenni a venire, Sergio ce
lo hanno portato via giovane, in modo che coloro che gli sono stati amici,
che gli sono amici, ne potessero rimpiangere per sempre le capacita di
dialogo, di affetto, di polemica, la generosita, gli slanci, gli umori. Il
piazzale del liceo Classico, la sua scuola, sentita profondamente come
sua scuola, e le interminabili vasche percorse a piedi lungo corso Tacito,
il punto d’incontro di fronte alla farmacia dell’ospedale, le librerie, la
Nova, Goldoni, Alterocca, 1 negozi di dischi, le serate che spesso diven-
tavano nottate con quella cerchia di amici di cui era variabile I’esten-
sione, ma non I’intensita: tutti luoghi, momenti, stanze di vita quotidiana,
avrebbe detto il nostro amato Guccini, a cui sono legati indissolubil-
mente ricordi, minimi ¢ luminosi. Un modo di stare insieme che signi-
ficava anche confrontare in continue scoperte, gusti, passioni, in
un’epoca in cui il sapere, le opinioni, le convinzioni transitavano ancora
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attraverso il libro, la rivista, il volantino ciclostilato, il disco a 33 giri:
non erano oggetti che ci scambiavamo, ma pensieri e lui, con la sua im-
postazione aperta e libertaria, era sempre un passo piu in la. Le sue let-
ture non erano solo letture: se si convinceva della bonta di una proposta
ne diventava I’alfiere attivo. Le sue riviste si chiamavano Stampa Alter-
nativa, Re Nudo, Notizie Radicali, Melody Maker, Rolling Stone, quelle
in inglese lette in originale, le altre non solo lette, ma diffuse e, dietro la
passione smisurata per i Beatles, un aggiornamento permanente sull’evo-
luzione del gusto e della proposta culturale di quell’universo giovanile
di cui era profondissimamente e consapevolmente parte. Da quell’im-
mersione nella cultura profonda della sua, della nostra generazione, che
¢ poi quella che ha visto gli ultimi bagliori della Summer of Love, la
fine della guerra in Vietnam, esplodere e ripiegarsi il sogno di Wood-
stock, il colpo di stato in Cile, Sergio ha tratto la spinta a procedere sulla
via di un lavoro culturale che in pochi anni lo ha portato ai risultati che
gli sopravvivono. C’¢ una rara foto che lo mostra, tra *77 e *78 proba-
bilmente, in una delle aule della sua facolta a Bologna seduto appartato
a seguire una lezione che sembra un’happening o forse un happening
che sembra una lezione; viveva gli anni del grande movimento, che pro-
prio a Bologna ebbe esiti drammatici, con una risonanza europea, nel
momento in cui le antiche certezze di appartenenza politica comincia-
vano ad incrinarsi € comunque si riapriva a sinistra una discussione di
cui personalita come quella di Sergio erano il lievito madre. La bomba
ce lo ha strappato mentre il Paese aveva preso ad avvelenarsi tra il ter-
rorismo mirato dei gambizzatori e delle Brigate Rosse che puntavano al
cuore dello Stato e il terrorismo indiscriminato delle bombe nere e, tra
questo e quello, le opacita, 1 depistaggi, le omerta, le complicita. Ci
siamo cresciuti dentro, nell’unico tempo che avevamo per diventare
adulti, noi che abbiamo avuto il privilegio di continuare a vivere, ma
quelle lezioni, che in noi sono indissolubilmente legate al nome di Ser-
gio, non le dimenticheremo.
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La citta di Sergio

Marcello Ricci”

Parlare di Sergio Secci ¢ parlare anche degli anni 70 nella nostra e
sua citta. La Terni di quegli anni ¢ stata una citta culturalmente e politi-
camente vivace; infatti, oltre ad una cultura operaia legata alla grande
fabbrica, aveva prodotto una serie di fermenti, che rispecchiavano la cul-
tura dei nuovi giovani nati nel post guerra. Gia nei primi anni *70 un
gruppo di giovani ternani dava vita all’esperienza del Cinema Primavera,
che oltre ad una programmazione filmica alternativa rispetto a quella ci-
nematografica ufficiale, dava vita anche ad una programmazione teatrale
del circuito del nuovo teatro e si era spinta fino a mettere in scena due
spettacoli teatrali di notevole valore anche a livello nazionale. Da ricor-
dare le famose settimane teatrali curate dal regista Franco Mol¢, che
hanno vivacizzato I’attivita didattica delle scuole ternane. Sempre negli
stessi anni nasceva a Terni un esperimento di teatro operaio legato alla
grande fabbrica, il Gruteater (Gruppo teatrale Terni), nel quale il regista
Besson, allievo di Brecht, metteva in scena con un gruppo di operai,
nell’ambito delle 150 ore dedicate alla crescita culturale degli stessi ope-
rai, “L’eccezione e la regola”. L’evento ebbe un rilievo culturale nazio-
nale. Ma la vita politica e culturale della nostra citta fu notevolmente
vivacizzata dalla nascita di una radio libera, come si diceva allora, dal
nome apparentemente disimpegnato, Radio Evelyn, una radio tipica di
quel momento storico nazionale, che vedeva la nuova gioventu impe-
gnata nella lotta per una informazione libera dal potere ufficiale, che,
avendo detenuto fino ad allora il monopolio dell’informazione, era riu-
scito a condizionare tutta la vita politica. Era insomma la radio del co-
siddetto Movimento, che disdegnava la politica dei partiti tradizionali.
Quasi contemporaneamente nasceva a Terni Radio Galileo, organo del
Partito Comunista Italiano: memorabili gli scontri politici tra le due
radio. Mentre la prima raccoglieva le firme per i referendum radicali, la
seconda era fermamente contraria. Gli anni *70 sono stati anche gli anni
delle vittorie nel referendum sul divorzio e sull’aborto nonché della con-

* Marcello Ricci ha insegnato per moltissimi anni Storia e Filosofia nel Liceo Scientifico
“Galileo Galilei” di Terni. Autore di due studi di filosofia teoretica, “Socrate padre del
nichilismo. Struttura logica e significato teoretico del discorso socratico” (1971) e “Albert
Camus, dal nichilismo al nichilismo” (1976), ha scritto molti testi teatrali e sceneggiati
radiofonici tra cui “Socrate ’anarchico” e “Una ragionevole
follia”. Ha pubblicato anche “Le vie della laicita sono infinite?”. E cofondatore del “Cen-
tro per i diritti umani” di Terni, per il quale ha tenuto una lunga serie di corsi introduttivi
alla conoscenza dei diritti umani e delle loro violazioni. Sempre con il Centro ha pubblicato
“L’avventura dei diritti umani. Realta o utopia?”
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quista dell’obiezione di coscienza al servizio militare e del voto ai di-
ciottenni. Tutti questi eventi sono stati ’ambiente culturale nel quale
Sergio si ¢ formato. Infatti, anche quando lascio la nostra citta per andare
a Bologna, si porto appresso un po’ del bagaglio culturale che poi doveva
sviluppare nel corso degli studi. Lo conobbi al Cinema Primavera ed era
gia da allora molto interessato sia al teatro che alla politica, per cui non
provai nessuna meraviglia quando mi disse che stava facendo la tesi di
laurea sul “Bread and Puppet”, un gruppo teatrale che io conoscevo solo
di nome e, quando mi raccontd del loro tipo di teatro, mi resi subito
conto del motivo per cui era attratto di questa esperienza: il gruppo met-
teva insieme due aspetti che da sempre attiravano Sergio, I’impegno po-
litico e quello culturale, dove per culturale s’intende anche 1’aspetto
poetico e creativo, che questo gruppo riusciva a fondere nel fuoco del-
I’arte. Anche nel perlodo dell’Universita Sergio tornava spesso nella sua
citta. Esigente e 1nsoddlsfatto come era spesso, veniva un po’ da noi, a
Radio Evelyn, un po’ a Radio Galileo ed era molto critico sul nostro
modo di fare informazione, che da un lato attirava il suo lato movimen-
tista, dall’altro non soddisfaceva la sua esigenza di quel rigore che met-
teva in tutto cio che faceva. Spesso veniva a vedere la programmazione
del Cinema Primavera e ci scambiavamo le nostre idee sui film o sugli
spettacoli teatrali. Pur essendo di una decina di anni piu giovane di me,
nella conversazione per preparazione e spirito critico lo sentivo mio coe-
taneo. La sua scomparsa ¢ stata una perdita per la nostra citta, che vive
ancora nel rammarico di non aver potuto usufruire della sua intelligenza
nella pienezza della sua maturita.
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Dare sostanza ai sogni

Paola Tarani*

Sergio Secci ¢ nato a Terni dove ha trascorso la sua infanzia e la sua
adolescenza. Conseguita la licenza liceale, si iscrive al Dams di Bologna
dove, oltre ad impegnarsi con rigore negli studi, incontra e frequenta do-
centi ed intellettuali. Si evidenzia subito la sua passione per il teatro, ma
un teatro diverso, non indirizzato soltanto a pochi intellettuali, ma che
sia aperto a tutti e quindi utile, facile da capire, che dia corpo e valore
alla fantasia e che sia speranza di vita. Completa il corso universitario
con la scelta dell’argomento della tesi quasi obbligato: parte per gli Stati
Uniti dove incontra e frequenta Peter Schumann. Segue da vicino il suo
teatro, il “Bread and Puppet”, perché ¢ questo il tipo di teatro in cui Ser-
gio crede, perché il teatro € necessario e nutre come il “bread” ed ¢ sem-
plice e concreto come il “puppet”. Condivide con Schumann la
convinzione che il teatro da sostanza ai sogni, si nutre delle vittorie sui
piccoli problemi, ma anche della realizzazione dell’impossibile, quindi
teatro-vita, un binomio imprescindibile. La tesi di Sergio ¢, in fondo, un
“incontro tra un giovane studioso, con la sua idea di teatro, la sua idea
utopica di vita e un complesso uomo di teatro, anche lui con la sua idea
di teatro e la sua utopia di vita attraverso il teatro”.

Oltre agli ampi stralci da Schumann, nella tesi di Sergio ci sono rife-
rimenti a Brecht, alla politica, c¢’¢ la bella e forte critica del “bambino
ribelle” che rifiuta di diventare adulto, se cio significa rinunciare com-
pletamente alla fantasia, alla creativita, alla liberta di pensiero, per en-
trare in una vita fatta di conformismi e di ipocrisie. Per il “bambino
ribelle” diventare adulto non significa scordare I’ideale, ma confrontarlo
con la realta (questa la novita). Se voglio mostrare la mia voglia di fan-
tasia devo dimostrare, in maniera comprensibile, che la fantasia ¢ rea-
lizzabile e la devo mostrare realizzata nella misura in cui la realta me lo
permette. Il teatro, quindi, lo ripeto, € necessario, € nutre come il “bread”
e nel contempo ¢ semplice e concreto come il “puppet”. Sergio Secci ha
seguito con vivo interesse anche il teatro di Ventura come collaboratore,
organizzatore, fotografo di scena (amava la fotografia ed ha lasciato
varie raccolte fotografiche) e stava andando a Treviglio, sede del teatro
di Ventura, quando perse la vita nell’attentato alla stazione di Bologna

* Paola Tarani é segretaria dell associazione umbra di promozione culturale “Gutenberg”,
che ¢ stata fondata a Terni, nel 1990, dalla poetessa ternana Luciana Notari. E attiva nel-
l"organizzazione di conferenze e seminari con ospiti di rilievo nazionale (Alda Merini,
Luisa Spaziani, Elio Pecora, Plinio Perilli, Franco Loi...) ed é membro della giuria di
“Ternipoesia Festival”, la rassegna nazionale di poesia contemporanea promossa dall’as-
sociazione.
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avvenuto nell’agosto del 1980, un attentato che grida ancora vendetta
perché i cervelli della strage non sono stati ancora individuati. La rabbia
e I’umiliazione sono stati € sono ancora grandi.

Dagli ambienti di opinione nasce un appello al mondo della cultura,
si invitano attori e scenografi a Bologna per percorrere insieme le sue
piazze e le sue strade declamando il lamento ¢ la protesta di Antigone
che volle seppellire il fratello morto contro il volere del re. Qui compare
per la prima volta il nome di Antigone, associato al tragico e fosco tema
delle stragi. L’anno dopo la metafora di Antigone si allarga e abbraccia
I’intera citta di Bologna. Nasce il testo teatrale “Antigone delle citta”.
Per 1 testi, alle parole eterne di Sofocle si affiancano quelle di tre poeti:
Franco Fortini, con la sua “indignazio facit versus”, Franco Loi e Gianni
D’Elia a cui vengono chiesti poemi originali.

Su quei testi Marco Baliani costruira la rappresentazione corale in tre
quadri e dodici stazioni. Raccontare, secondo Baliani, vuol dire differire
la morte, permettere ai morti di vivere. A Bologna dunque si parla di ve-
rita, di giustizia. Un vero e proprio teatro politico, un teatro che parlasse
della “polis”, della ricerca di verita, di giustizia, di etica e di politica.
Pragmaticamente Antigone ¢ servita a Bologna per farle sapere che esiste
una testimonianza e che ¢ scongiurato il pericolo di dimenticare. La
strage di Bologna ¢ la strage della verita e si ritrova in tutte le stragi
d’Italia impunite e, fatto piu scandaloso, misteriose e segrete.

Vorrei fare un breve cenno all’attentissima cronologia della vita di
Schumann e alla utilissima bibliografia che fanno parte della tesi di Ser-
gio. Borges aveva gia affermato quanto non sia facile scrivere una bio-
grafia, perché “non si tratta solo di esporre ai lettori gli eventi e i
sentimenti di qualcuno, ma ¢ necessario, prima, farli propri, rivivendoli
quasi come se una biografia fosse in realta una autobiografia”. Quella
di Peter Schumann e del “Bread and Puppet” da parte di Sergio Secci,
certamente lo ¢.
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DAGLI SCRITTI DI FRANCO FORTINI
E DI SERGIO SECCI*

* I testi raccolti in questa sezione sono i materiali proposti per i seminari, vengono riportati
nella stessa forma in cui sono stati proposti.









Franco Fortini, autoritratto.

Autoritratto del 1933-4, olio e lapis su tavola di compensato. D 33-4/1.
Da Franco Fortini “Disegni incisioni dipinti”.
A cura di E. Crispolti, Quodlibet, Macerata 2001.



Prime e ultime sulle rose

Saggezza

C’era una donna che sola ho amata
come nei sogni si ama se stessi

e di bene e di male I’ho colmata
come gli uomini fanno con se stessi.

Essa era quella che avevo voluta

per essere chiamato col mio nome:

e lo diceva, quando I’ho perduta.

Ma forse quello non era il mio nome.

E vo per altre stagioni e pensieri

altro cercando al di 1a del suo viso.
Ma piu mi stanco per nuovi sentieri
sempre piu chiaro conosco il suo viso.

Forse ¢ vero e i piu savi I’hanno scritto:
oltre I’amore c¢’¢ ancora I’amore.

Si sperde il fiore e poi si vede il frutto,
noi ci perdiamo e si vede I’amore.

(Da Fogli di via, 1946)
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Ultime sulle rose

Quando da qui si guarda I’eta del passato
veramente diventa possibile I’amore.
Mai cosi belli 1 visi e veri i1 pensieri
come quando stiamo per separarci, amici.
Esercizio della ragione e sentimento
sono due cose e vivacemente si legano
come la rosa ¢ forma di mente e stupore.

(Da Una volta per sempre, 1963)
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La citta nemica

Sestina a Firenze

Sempre all’inverno delle torri un fiore
si posa appena aprile apre la terra

con il suo giunco d’aria e agita argento
al riso desolato delle sale

alle armi dei chiostri. Un fiore d’erba
d’aliti cauti anima le pietre.

Sterili strenue adolescenti pietre,
piu del variare dei nuvoli in fiore
e della virtu avara d’ogni erba

che corse le stagioni della terra
foste scienza per me d’amaro sale,
impenetrabili torri d’argento,

e innanzi a voi negli inverni d’argento
volli eguagliare entro di me le pietre,
essere asciutto scintillio di sale,
pensiero e forma limpida di fiore,
senza peso né ombra sulla terra,

senza perire piu come fa ’erba.

Ma ora ¢ la virtu breve dell’erba
quanto mi resta invece, il breve argento
degli steli che odorano la terra

sui carri del tramonto. Alle tue pietre,
citta amara, mi guidi, ora che il fiore
eterno al gelo delle torri sale.

Ritorno, in cima alla memoria sale,

e ne sorrido, quel tempo: ero erba

e sono, che dissolto al sole il fiore
sibili rade sillabe d’argento

al vento inaridito delle pietre

e pieghi in pace all’ombra della terra.
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Dunque verso quell’ombra alla mia terra
vengo da sempre ¢ alle deserte sale

dei templi e delle logge dove il fiore

di Firenze scolora antico, e ’erba

parla dei morti fra i marmi d’argento.
Ma per questa mia pace inquieta, pietre,

fate che quando taccia a me la terra
possa altri sapere come sale
sempre all’inverno delle torri un fiore.

(Da Poesia e errore, 1948-"57)

1l forte del Belvedere

Da mura e siepi ad altre mura e porte

dove I’ombra ¢ ancora estiva e il sole piu ingenuo
come non fosse gia ottobre ma ancora settembre,
da porte a soglie di ville, da magnolie e orti...

Il presente illumina qui il passato

di luce senza fuoco o dal passato
acquieta i tempi e offre senso e riposo
o di figlio o di padre a chi lo ascolta
il mormorio chiaro e serio dei colli.

Diversa come un volto si desidera

- orgoglio vinto dagli anni e perdono -
dunque mutato rivedere in sogno,

poco a poco nell’ora senza grida
muovendo lumi con lentezza tra nubi,
vedevo irriconoscibile mutare
I’immagine della citta.

La grazia creduta irraggiungibile

era una reale ondulazione

di colline; il fiume era acqua illuminata;
marmi e coppi, le cupole; le ville, adornate
di piante non di colori. Oltre i monti

di boschi e pietraie, altri monti erano

e oltre la pianura il mare e altre terre.
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Parole e pensieri senza seconda voce!

La solitudine della fortezza, i baluardi
d’erba e gli allori neri nei viali

di Pitti volevano muovere a pensieri
d’addio, dolorosi, e di perdita; ma il giardiniere
che ai vasi di limoni dava acqua

bevuta dalla terra secca subito

e con un’altra secchia tornava versandola

in una terracotta che presto fra la ghiaia
diffondeva I’eccesso di liquido; e la giovane
straniera che accaldata si annodava

con dita esatte il laccio del sandalo,

erano forme quiete, persone esistenti

che tra presente e futuro spartivano aria,

non rassegnate e non ribelli. Mentre 1 lumi del cielo

molto piano muovevano e nell’aria gia bigia

1 fiori gialli e violetti delle aiuole

erano appena attesa modesta delle gocce

che dalla pompa rotante luccicavano sulle siepi.

(Da Poesia e errore, 1957)
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Resoconti di viaggio: Milano, la Cina

1l sabbiatore”

Nel cuore della fabbrica, fra i tubi degli aspiratori e le cinghie di tra-
smissione, ¢’¢ una piccola stanza dove si entra per una porta a vetri opa-
chi. Per meglio dire, non vi si entra perché un fremito e un fragore feroce
te ne respingono.

Li dentro, in una mezza luce, ¢’¢ un uomo, mostruoso per uno sca-
fandro da palombaro che gli copre la testa e per una mantella d’incerato
che gli scende sulle spalle fin quasi ai guantoni. E il sabbiatore. (...). La
sabbia copre tutto, I’impiantito, il soffitto, la persona, penetra le vesti
dell’uomo e i suoi polmoni. Cosi lavora per nove ore al giorno, volon-
tariamente, da anni; ed ¢ pagato come un manovale, piu qualche sup-
plemento. E un litro di latte al giorno. Quando ci vede, interrompe il
lavoro, il serpe impazzito del sabbiatore si affloscia ronzando. Si toglie
dal capo il cappuccio dello scafandro. Non so dire quel che c’era nel
volto di quell’uomo, segnato di nero; uno sguardo ebete, ma che era
stato, una volta, intelligente. Una deformazione ossea o forse una ma-
lattia lo costringe a tenere il collo inclinato da una parte; e sotto la co-
tenna c’era una grossa escrescenza, come un tumore. Disse qualche
parola, ma era ancora astratto, ancora nel regno fragoroso dello stru-
mento, nella realta di quelle pareti oscure.

La persona che era con me, pur familiare nella fabbrica, non 0s0 ri-
manere; e, dopo poche frasi, accenno ad uscire, turbata. L’'uomo riprese
immediatamente la sua maschera. Mentre noi chiudevamo la porta, il
fragore torno a scatenarsi.

Negli organismi sociali primitivi ¢’¢ sempre qualche membro della
societa che garantisce con la sofferenza, e con I’isolamento, 1’equilibrio
della tribu, il santone asceta o il condannato in ceppi o donna in quaran-
tena ai margini del villaggio. Non ¢ possibile immaginare nessuna so-
cieta occidentale che non riproduca il mito del capro espiatorio, nessuna
citta medievale che non abbia tutelato il proprio sonno tranquillo dalla
presenza dell’uomo alla gogna, alla catena o alla ruota, sospeso nella
gabbia o isolato nella cella in macerazione o in preghiera. Non si tratta
soltanto dell’istinto di difesa che crea le prigioni e i bagni; ma di qual-
cosa di piu profondo e generale, difesa non solo di una classe di fronte
ad un’altra, ma di tutta una societa di fronte alle potenze incontrollate,

“un uomo da sacrificare per tutto il popolo”.

(Scaraventa il getto compresso di sabbia, rumoroso come una perfo-
ratrice, contro pezzi che si accatastano sul banco).

* Prima pubblicazione “Il Politecnico”, dic. 1947, in “Fortini — Saggi ed epigrammi, scritti
scelti 1938-1994”, Milano 2003.
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La locanda cinese 11

Quando I’oppressione si pianifica per diecimila anni, o anche solo
per cento e tutti i pubblici maestri si affannano a spiegare che negli ultimi
secoli tutti 1 tentativi di scuotere I’oppressione non hanno fatto che raf-
forzarla, si puo perfettamente vivere «come se», chiamare questa vita
«condizione umanay, pensare che 1’innocenza, la modestia, 1’allegria,
la benevolenza possano fiorire sotto qualsiasi tirannia, politica o sociale.
Ed ¢ verissimo. Mi hanno detto che, non so dove, Puskin parla della «li-
berta segreta» di cui avrebbe goduto il contadino russo, una liberta inat-
tingibile al potere. Gli oppressi si sono sempre consolati cosi: ¢
verissimo che ci sono tesori che la ruggine non consuma, amori insen-
sibili ai lager, gioie artistiche che nulla puoé contaminare, virtt scono-
sciute che consolano i deserti col loro profumo) celle e torture invisibili,
scapolari di poesia...Che altri, come me, rifiutando la liberta segreta,
porti il lutto per la occlusione o la rovina di una via comune, €, se non
giusto, almeno comprensibile; almeno (spero) perdonabile. La fedelta ¢
una virtu, certo; a condizione di sapere che il mondo non procede se-
condo virtu e che la virtu non avra premio, né in terra né in cielo. E al-
lora, se saremo attenti e curiosi, possibilisti, pronti a contraddirci,
inflessibili solo con noi stessi € non con gli altri, potra darsi non un pre-
mio, ma un caso benevolo.

Col loro catalogo di nostre inadempienze, di occasioni mancate e di
imprecisioni, agli anni polverosi che stiamo vivendo puo accadere quel
che si augura I’autore di una memorabile poesia cinese scritta sul muro
della locanda: che un giorno un colto viaggiatore debba togliere la pol-
vere con la sua manica di seta e ricevere il messaggio.

(L ospite ingrato. Primo e secondo — 1985)
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Il presente come storia, in forma di ballata
¢ d’altra intavolatura

Ausgrenzung

Vagolano in Turingia enormi gatti

simili a linci, gonfi di minaccia.

Vanno per qualche loro strana traccia,
nemici agli abitati ed ai recinti.

Stanno nei boschi, se li incontri, immobili.
Pronti a strapparti, se 1i attacchi, gli occhi.

Nella torva Turingia era leggenda

che al tempo della guerra dei Trenta Anni,
quando fu in agonia Germania tutta,

quando per le citta torme di lupi

e di feroci contadini erravano

di Svevia in Slesia o d’ Assia in Prussia o in Stiria
e nei conventi occulti fra le nevi

pie suore si cibavano di fantoli

conservati in nefande salamoie,

smarrito il sanguinoso reggimento
fuggiasco in fondo ai geli del gennaio

e per irrigiditi ferrei boschi

I’arrembata cavalla abbandonando,

tale Freiherr von Lynx perdé in breve ora
le pistole, lo stocco e la speranza.

Poi ristretto nel cavo d’una quercia
passo dove trent’anni sono un attimo.

In caute schiere a mezza notte 1 gatti
silvestri, per sfrenata fame acerbi,
strazio di quelle viscere menando

il cattolico cuore lacerarono

(solo 1 mustacchi sdegnando e le chiome
che ritorte stringeva in lunga treccia)

e le frattaglie ai pie’ dei pini sparsero
finché nullo di lui segno rimase

fuor che I’ossa scomposte.
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Ma il suo nome,

che alle cose consegue e «Lince» suona,
calo nelle latebre e nelle reni

di quei felini, quasi che le mamme
(in ferocissime nozze convulse)
dell’animale di vista acutissima
cui ornano crudeli ispidi ciuffi

le fini vette delle orecchie e 1 baffi
di imperiale moschettiere, avessero
il seme accolto che di poi fecondo
fino ai gatti moderni e vive e vige.

Nella Turingia tetra gatti immani

di dilatate immobili pupille

dimostra a dito, in suo corso, il viandante,
custodi degli spazi inabitati

che il Comunismo desolo lasciando

solo quei minacciosi € consci € strani.

(Da Composita solvantur, 1994)
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L’ordine e il disordine

C’era stata una valletta di pasqua. Una biscia era corsa tra I’erba. La
sera a buio un animale pesante volava.

Rospo, gola di ansia, formiche misere rabbiose, lumache malate: e i
ricci di notte, a soffi e succhi. Ci fu anche un topo color creta, compunto
sgranava |’avena.

Non ci sono piu, dicono, perché tutto sara veramente. I rospi arran-
cano, e la biscia decapitata, verso il Disegno.

Lo dicono nei libri dei morti, radianti nel mosaico, con le loro lingue
forate dalle regine, le teste insanguinate, le gioie orchestrali. Lo dicono
anche 1 desideri. lo qualche volta.

Non ci sono piu, invece dicono altri, perché niente sara. Dopo il mi-
tragliamento, la bestia si strascico sul ventre fino al fossato. Ai primi de-
cibel del mattino il serpe mozzo ha finito di divincolarsi. Verso il
Disordine, il segno dell’inutile, la passione stomachevole.

Lo dicono animali guardando, uomini odiando, passando; e i figli
sempre. lo qualche volta.

La ragione dell’ordine, la dimostrazione del disordine, e tu regglle
L’uno che in sé si separa e contraddice, e tu fissalo; finché non sia piu
uno. E poi torni a esserlo, e ti porti via.

(Da Questo anno, 1970-72)
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Epigrammi

(Per Calvino 1959)
Cinico bimbo va Calvino incolume.

(Per Pasolini 1963)
Ormai se ti dico buongiorno ho paura dell’eco,
tu, disperato teatro, sontuosa rovina.

Eppure t’aveva lasciata, il mio verso, una spina.
Ma va’ senza ritorno, perfetto e cieco.

(Per Noventa)

Piu d’ogni tua parola a me maestro,
per disperato orgoglio a falsi 0meni,
vecchio fingevi di arrenderti. lo

ero lontano da te, coi tuoi versi.

(Per Andrea Zanzotto)
‘Che corre al ben con ordine corrotto
Purg. XVII, 126

b

(Per Geno Pampaloni)
La buona stampa
consiglia ai buoni
anima e zampa

liscia ai padroni

il Geno Pampa

loni. E ne campa.

(Per Carlo Bo)
A Carlo Bo non piacciono 1 miei versi,
Ai miei versi non piace Carlo Bo.
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(Una foto)

Ah infelicita. Sono io quello.

Spelacchiato culone di storte lenti

presto la pappagorgia io che credevo

ancora almeno cerula la pupilla (si la cispa)

e anche gonfio e senza garbo seriosamente.
Somiglio Lucien Goldmann ebreo rumeno

au coin de la rue Serpente in sandali ventruto.
Non I’avrei mai creduto.

Stefano Agosti
Da immani fumi minimali arrosti

(Su di una edizione del De Vulgari)
Pier Vincenzo Mengaldo, la t6 Donat¢la
el megio de ti ¢erto te dona

(cd ti perdi par ela el to latin)

Perché non insuperbisca

Andrea, di quel valor che ogni uomo ha in cura
non so se mai fu alcun di te piu prode

custode e amante. Ruggine non rode

il filo di tua lima irta e sicura.

Moduli I’elegia, I’inno alzi o 1’ode,
spiri in fragili avene o in piva oscura,
trapassa il verso tuo le a dismisura

di protervia e di vento enfiate mode.

Cigno dei rivi cui Consiglio inombra
se attinge gli astri il capo tuo, poeta,
rammenta [’'umilta di nostra creta

ché dimesso il volume onde ci ingombra,

a noi nudi il Gran Critico Creante
ragione chiedera d’ogni variante.
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Meste ironie

Monologo del Tasso a Sant’Anna

Grazie a Dio e alla Vergine Santa. Qui non vedo
nessuno, le finestre hanno una inferriata

nuova murata, le porte catenacci

fortissimi anche se sono solo anche se a
evadere neanche penso. Ringrazio

il Signore che mi ha voluto restringere.

Mi hanno detto che il Duca vuole concedermi
di vedere persone amiche e di discutere

con loro di letteratura e di cose religiose

E chiaro che ho paura di parlare e di sapere.

Mi dicono che il mio poema ha successo

e che nei paesi stranieri ¢ letto e cantato.

I1 dolore che ho nel petto

sarebbe piu terribile quando gli ospiti se ne andassero.

(Da Paesaggio con serpente, 1984)

Week end a Porta Tenaglia

Come nel puro momento, nel marzo, nel chiaro
la storia cerca, per il suo nido, erbe!

Come le giovani carni di sé impietose

la stagione in delicati venti strazia!

Nell’officina luccicano le Kawasaki e le Ztindapp
d’olii e di cuoi, o infanti opliti del sabato!

Che maschio sapore di acciai, adesivi e solventi
ragazzina che slacci il tuo casco di plastica!

(Da Paesaggio con serpente, 1984)
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E questo ¢ il sonno...

— «E questo ¢ il sonno...» Come lo amavano, il niente, quelle giovani
carni! Era il ‘domani’,
era dell’‘avvenire’ il disperato gesto...

— Al mio custode immaginario ancora osavo pochi anni fa fatuo vecchio,
pregare di risvegliarmi nella santa viva selva.

Nessun vendicatore sorgera, 1’ossa non parleranno e
non fiorira il deserto.

— Diritte le zampette in posa di pieta

manto color focaccia i ghiri gentili dei boschi lo implorano ancora le-
vando

alla luna

le griffe preumane. Sanno

che ogni notte s’abbatte la civetta affaccendata e zitta.

Tutta la creazione ...

— Carcerate nei regni dei graniti, tradite a gemere fra argille e marne
sperano in

uno sgorgo

le vene delle acque.

Tutta la creazione...

Ma voi che altro di pitt non volete se non sparire

e disfarvi, fermatevi.

Di bene un attimo ci fu.

Una volta per sempre ci mosse.

— Non per [’onore degli antichi déi né per il nostro ma difendeteci.

Tutto ¢ ormai un urlo solo.
Anche questo silenzio e il sonno prossimo.

Volokolamskaja Chaussée, novembre 1941.
«Non possiamo piu, — ci disse, — ritirarci.
Abbiamo Mosca alle spalle». Si chiamava
Klockov.

— Rivolgo col bastone le foglie dei viali.
Quei due ragazzi mesti scalciano una bottiglia. Proteggete le nostre
verita.

(Da Composita solvantur, 1994)
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Lontano lontano...

Lontano lontano si fanno la guerra,
il sangue degli altri si sparge per terra.

Io questa mattina mi sono ferito
a un gambo di rosa, pungendomi un dito.

Succhiando quel dito, pensavo alla guerra.
Oh povera gente, che triste ¢ la terra!

Non posso giovare, non posso parlare,
non posso partire per cielo o per mare.

E se anche potessi, o genti indifese,
ho I’arabo nullo! Ho scarso 1’inglese!

Potrei sotto il capo dei corpi riversi
posare un mio fitto volume di versi?

Non credo. Cessiamo la mesta ironia.
Mettiamo una maglia, che il sole va via.

(Da Composita solvantur, 1994)
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Del leggere

... nella dizione della lirica noi riteniamo che 1’aumento o la diminu-
zione del tasso di espressivita non sia dovuto solo ad imprevedibili e
geologici mutamenti dei costumi culturali bensi ad una positiva esigenza
di autonomia (o di somiglianza) cio¢ di rapporto conflittuale con altre
dizioni, per esempio quella teatrale o sacerdotale; o, piu in genere, coi
modi di dizione di testi non lirici vigenti in un tempo e in , una societa
dati. I modi della dizione obbediscono, secondo noi, alla medesima dia-
lettica fra identita e innovazione che conosciamo per tutte le forme pro-
priamente letterarie.

Fino a quando la differenza del linguaggio poetico dal linguaggio
della comunicazione non poetica ¢ assicurata da un complesso codice
di arcaismi lessicali, di allusioni culturali, di riconoscibili articolazioni
metriche, il tasso di espressivita puo essere sacrificato a tecniche di di-
zione liturgiche, cerimoniali; o puo essere invece largamente accresciuto.

Un esempio. Recito Parini, la prima strofe di La vita rustica (“Per
che turbarmi [’anima, / o d’oro o d’onor brame, / se del mio viver Atropo
/ presso e a troncar lo stame? / E gia per me si piega / sul remo il noc-
chier brun / cola donde si niega / che piu ritorni alcun?”). In questo
caso ¢ possibile accentuare 1’espressivita anche sino al ridicolo, teatra-
lizzarla, sciogliere le elisioni, introdurre degli enjambements espressivi
(“si piega sul remo ) perché la compattezza dei settenari, 1 troncamenti
inconsueti (“ brun *), le anastrofi (“del mio viver.. lo stame”, "’si piega...
il nocchier ) e, non ultimo per importanza il lessico latineggiante o ar-
caico (“brame”, “nocchier «, “niega ‘), nonché 1 riferimenti mitologici
(Atropo) e le criptocitazioni (Dante, Catullo), assicurano tale distanza
dai testi di comunicazione non poetica che I’ascoltatore, quale che sia
I’espressivita della dizione, la contrappunta immediatamente con gli
schemi culturali generatori delle sue attese.

Un secondo esempio. Recito versi di Pasolini, da il pianto della sca-
vatrice: “Stupenda e misera citta / che m’hai insegnato cio che allegri
e feroci / gli uomini imparano bambini //le piccole cose in cui la gran-
dezza / della vita in pace si scopre, come / andare duri e pronti nella
ressa delle strade, rivolgersi a unaltro / uomo senza tremare, non ver-
gognarsi / di guardare il denaro contato // con pigre dita dal fattorino /
che suda contro le facciate in corsa/ in un colore eterno d’estate, // a
difendermi, a offendere, ad avere / il mondo davanti agli occhi e non /
soltanto in cuore, a capire / che pochi conoscono le passioni / in cui
sono vissuto: / che non mi sono fraterni, eppure sono // fratelli proprio
nell’avere / passioni di uomini che allegri inconsci interi / vivono di
esperienze ignote a me ... ecc.”, una lettura che si volesse espressiva,
eliminerebbe anche quella distanza in che I’autore ripone un messaggio
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aggiuntivo, anzi decisivo, di questo testo; che consiste nella nobilita-
zione lirica di una materia ragionativa ed espositiva respinta dal gusto
letterario del suo tempo, or ¢ un quarto di secolo. Una lettura non espres-
siva sara allora quella che porra in evidenza le uniche spie estranianti:
ossia le cesure di fine verso, 1 passaggi di strofe ogni tre versi, che il
bianco della pagina segnala come carichi di una maggiore durata di
pausa, le pseudo rime assonanzate fra ogni primo e il terzo verso, tese
ad alludere cosi ad un fantasma di terzina. Possiamo anche chiamare
“non espressiva” questa lettura, ma ci sembra invece si tratti solo di una
diversa espressivita; che non esclude I’enfasi, anzi.

Un terzo esempio da Saba. Un esempio che ¢ intermedio tra il primo
ed il secondo:

In fondo all’Adriatico selvaggio

si apriva un porto alla tua infanzia. Navi
verso lontano partivano. Bianco,

in cima al verde sovrastante colle,

dagli spalti di antico forte, un fumo

usciva dopo un lampo e un rombo. Immenso
l’accoglieva I’azzurro, lo sperdeva

(..

Aiutato magari dalla citazione dannunziana (Adriatico selvaggio),
I’ascoltatore di media memoria culturale avverte la sequenza degli en-
decasillabi. La lettura espressiva eliminerebbe i ben quattro enjambe-
ments; la lettura monotono-melodica li sottolinea invece. Ma questa
sottintende quella e viceversa.

Come scrive Juri M. Lotman: “sullo sfondo dell intonazione ritmica
quella di senso si presenta come una violazione dell’attesa. Entrambi
questi aspetti dell’intonazione formano un’opposizione correlata “. E
aggiunge ancora, in modo, a mio avviso, perfetto: “la non realizzazione
dell’elemento di struttura e una sua realizzazione negativa’. Dunque
se 10 non rispetto la pausa di fine verso, I’orecchio esercitato avverte
tale oblio. Mentre, se la rispetto, quando sia presente un enjambement e
I’ultima parola del verso sia preceduta da un segno di interpunzione di
forte pausa, questa parola viene, per cosi dire, a distaccarsi. Si danno
cosi due situazioni estreme. La prima suggerisce di leggere:

(...

si apriva un porto alla tua infanzia.

Navi verso lontano partivano.

Bianco: in cima al verde sovrastante colle,
dagli spalti di antico forte,

un fumo usciva dopo un lampo e un rombo.
Immenso 1’accoglieva I’azzurro, lo sperdeva
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e la seconda:

si apriva un porto alla tua infanzia navi / verso lontano partivano
bianco / in cima al verde sovrastante colle / dagli spalti di antico forte
un fumo / usciva dopo un lampo e un rombo immenso / l’accoglieva l’az-
zurro lo sperdeva ecc.

La prima implica la seconda e viceversa.

E questo un esempio luminoso di come sia impossibile qui applicare
la regola del tertium non datur. In questa materia, solo il tertium datur.

(Da La poesia ad alta voce, 1986)
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Dello scrivere versi

Allora comincero...

Allora comincero come mai fosse stata mattina
prima di questa. Mattina che annunziano
bella su tutta Europa e che scalda di raggi

la guancia e questa pagina. Comincero

una composizione che ignoro. Anime sante,
poeti e parenti, onorati € inonorati, voi

che le catene avete solo in sogno spezzate

(e sempre piangendo di averle spezzate ma
solo in sogno) monumenti venerabili e amari
€ voi, nonni e antenati, rattrappiti nei colombari
che aveste il tempo della vita intero

per domandai-vi che cosa mai fosse e perché
voi e perché non voi e le bestie perché

e perché il sogno spaventoso dello scuoiato,
voi tutte queste sillabe aiutatele

che accecato un nipote compone

prima della sua fine

con quelle imprendendo gia tronca un’azione
come chi per incerto cielo parte

e seppure confidi che gli aerei furiosi

alla scala casalinga vorranno restituirlo,

puo trapassarlo il fuoco, precipitare urlando

e tutta lasciare in disordine la sua stanza sbalordita.

E ancora: il clamoroso parlare, la lingua sonora
degli italiani non potra aiutarmi.

Da quanti anni sappiamo, no? che una rosa
non ¢ una rosa, che un’acqua non ¢ un’acqua,
che parola rimanda a parola e ogni cosa

a un’altra cosa, egualmente estranee al vero?
Bravi filosofi, menti necessarie € voi quanti
negli istituti di ricerca del mondo poderoso

ai mattini d’inverno dopo 1’ora di tennis

fissate 1 tabulati, le analisi, le statistiche lucenti
la cultura dei batteri, il restauro degli argenti,
ah nulla potete insegnarmi

che io gia non sappia, anche parlaste ore e ore.
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Non ¢ onnipotenza questa mia, ¢ pianto di rabbia.
Neanche per la mia ignoranza domando scusa,
non c’¢ colpa né scusa.

Almeno una immagine, una visione sabbatica,
queste cadenze miserabili animasse!

Ma no, senza conoscenza né buona coscienza,
senza teologia, senza arte manuale

€ nemmeno poesia, sebbene piu ilare

che triste, piu ansioso che sazio, piu indistruttibile,
anche nella stanchezza di tutto il vissuto secolo,
mi avvio veloce verso il mio rancore.

E chi aprira i vecchi miei lessici e legga

le carte soffiando la polvere, almeno

abbia un giusto scuotere del capo, il capo alzi, guardi
se la mattina ¢ acuta, esca.

(Paesaggio con serpente 1973-83)
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Del tradurre

Prima lezione

Quanto piu si sviluppa la consapevolezza della dimensione storica e
della pluralita dei ceppi e delle discendenze culturali e la tradizione oc-
cidentale incontra e riceve le culture delle proprie medesime origini me-
dievali e dei continenti vicini, in particolare quelle dell’ Asia (ossia nel
Settecento di Vico e di Herder) tanto piu la traduzione, che per un mil-
lennio si era proposta di annettere e assimilare il diverso e il lontano co-
mincera ad avvertire il bisogno di restituire anche, o invece, la specificita
e la diversita. Prima dell’esotismo dello spazio si fara sempre piu vivo
quello del tempo, con la tendenza, ad esempio alla traduzione dell’epica
altomedievale europea, vera o d’imitazione e a versioni della cultura
araba, persiana, indiana, cinese e giapponese che nulla avranno a che
spartire con quanto era gia nei travestimenti classicistici. Questo ¢ il di-
scrimine fra la versione, ad esempio che il Monti da dell’ /liade e quella
che, presso a poco nei medesimi anni Holderlin compie a partire da Pin-
daro o Sofocle.

Di questo trapasso, che corrisponde ad un rinnovamento della erme-
neutica e della stessa indagine storica, Goethe ¢ stato lucido interprete,
come diro...

(Da Lezioni sulla traduzione, 2011)
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Luciano Crisostomi, Ritratto di Sergio, 1980, dal Catalogo della mostra “Sergio Secci
30 gennaio 1956”



Semiotica e teatro.

Per lungo tempo (e forse tuttora), oggetto dello studio estetico ¢ stata
fondamentalmente la produzione letteraria e solo molto piu raramente
la produzione artistica in genere. Tale vizio ¢ probabilmente anche della
semiotica, dove le categorie linguistiche sono considerate base per ana-
lizzare I’universo dei sistemi segnici. Questa carenza mette particolar-
mente in difficolta laddove si ha la necessita di studiare fenomeni come
quello teatrale.

Spesso succede infatti che lo studioso ¢ un linguista, poco esperto di
teatro, tanto da non cogliere la differenza tra “drama” e “theatre”, foca-
lizzando la sua attenzione unicamente sul testo letterario (come del resto
gran parte della stessa storia del teatro); oppure ¢ un semiotico come
Bogatyrév che si limita ad analizzare la struttura di alcuni esempi di rap-
presentazione popolare folklorica. Neanche in quest’ultimo caso, co-
munque, si prende in considerazione la complessita del testo teatrale
come intersecarsi di diversi sottocodici (gestuale, scenografico, verbale
etc.) formanti, come vedremo piu avanti, un codice multilineare.

Semmai, chi propone un’analisi di questo tipo ¢ J. Honzi, postulando
tuttavia la non simultanea presenza delle diverse linee, che rimarrebbero
correlate solo nella memoria dello spettatore.

Uno studio multilineare del testo teatrale (inteso come testo comples-
sivo messo in scena) prevede che le diverse componenti di uno spetta-
colo teatrale siano viste come tanti sottocodici integrati e giustificati
nella loro complessita e stratificazione in un codice complessivo che ¢
appunto il codice multilineare.

Si tratta di un’ipotesi metodologica portata avanti soprattutto da
Franco Ruffini nelle sue lezioni e come tale ancora priva di riferimento
bibliografico.

Essa prevede anche, sfortunatamente, lo studio, se non della comu-
nicazione, almeno della prassi gestuale, studio che ci richiama, bene o
male, alla tradizione prossemica americana (Hall per tutti), o comunque
a una serie di studi che, come fa notare Fabbri (1968), spingono alla ne-
cessita di una categorizzazione estrema dello spazio per ottenere un qual-
che risultato (¢ anche, spostandoci su di un piano metaforico, il problema
di una semantica che proponga di definire con estrema precisione e so-
prattutto assolutezza I’analisi componenziale di un semema).

Si giunge cosi a categorizzazioni raffinatissime come quelle di Bir-
dwhistell, ma forse poco funzionali, per cui applicazioni generali a fini
teatrali e con il solito difetto (tipico anche qui dei modelli semantici di
cui si parlava sopra) di andar bene per la situazione esaminata come
campione, ma non per altre.

Comunque, va riconosciuto agli americani il merito di aver introdotto
il problema della cinesica in campo semiotico.
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Probabilmente, una svolta nello studio del gesto come significazione
si ¢ avuta con la pubbhcazmne del n. 10 della rivista “Langages” (1968),
dove, esaminando 1 risultati ottenuti fino ad allora in questo campo, si
giunge a una teorizzazione del gesto come linguaggio seppur con molte
difficolta autonomo, non sottovalutando tuttavia le difficolta suscitate
dal fatto che nel linguaggio gestuale il soggetto dell’enunciazione ¢
uguale al soggetto dell’enunciato (Greimas,“Langages”, cit.). Una volta
stabilita la possibilita di analisi semiotica del gesto, risulta piu facile (e
motivato) costruire un codice multilineare.

Ho gia detto sopra dei limiti che hanno caratterizzato fino a oggi lo
studio semiotico del teatro: quanti linguisti sarebbero tentati di analizzare
un testo scritto di lonesco o di Pinter, ad esempio? Certo piu di quanti
sarebbero disponibili a studiare il Bunraku (Barthes, 1970 a) o comun-
que un testo teatrale complessivo.

Esiste inoltre il problema, interno al nostro tipo di cultura, della stretta
relazione fra linguaggio naturale e linguaggio gestuale; non € comunque
il caso universale, diffuso in ogni aggregato sociale: studi sul teatro
orientale (Marotti, 1974) dimostrano come nel teatro espresso da quella
cultura il gesto abbia una sua significazione autonoma. Forse non ¢ ne-
cessario andare a finire tanto lontano: gli studi di Carpitella sulla cinesica
folklorica hanno prodotto qualcosa di simile; Pino Di Buduo e il Teatro
Potlach di Fara Sabina hanno studiato il continuum (nel senso hjelmsle-
viano) dell’espressione del gestire folklorico e ne hanno isolato delle
forme, senza tuttavia metterle in relazione con un piano del contenuto.

Vorrei ora portare un esempio dell’applicazione dell’approccio mul-
tilineare al codice teatrale: una brevissima quasi-analisi del modo di far
spettacoli del Bred and Puppet Theatre. Questo campione si presta par-
ticolarmente, data la forte accentuazione dei caratteri elementari che pos-
siede.

Cito da: Stefan Brecht, Nuovo teatro americano, pp. 283-366, Roma
1974, Bulzoni. “Peter Schumann, il regista del B&P T non ama lavorare
con gli attori, e ne farebbe volentieri a meno. Pero in effetti egli ha esteso
la maronettistica al teatro, servendosi di attori mascherati, mascherati e
velati € non mascherati (piuttosto come ballerini e statue, tuttavia, che
come attori).

(...) Vi sono visi di strane creature mostruose, ¢ di diavoli malvagi,
orchi e demoni.

(...) Sono gli agenti della morte, sono autorita gigantesche... E vi
sono 1 piccoli burattini vivaci, ridicoli diavoletti che osservano, saltando
fuori dallo stomaco o dalle tasche dei giganti o sbucando dallalto del
sipario con un certo fracasso”.

(Dalla descrizione dello spettacolo “The cry of the People for Meat)
“Maurice Blanc, I’attore principale di Schumann (I’Eroe sensibile), in
cilindro e finanziera, ci dice da un altoparlante, mentre Schumann per-
cuote la sua grancassa, che la commedia consiste nell’intera Bibbia.
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Egli annuncia il programma della serata come un banditore da fiera
vanta la fantastica ricchezza di ci0 che viene offerto dentro (...). Quindi
legge una lista di avvenimenti biblici scritti su un rotolo, ogni titolo, a
mo’ di rappresentazione da circo, accompagnato da rulli di tamburo e
squilli di tromba...”

Credo che, se si tiene presente come metodo d’analisi il codice mul-
tilineare, si vedra abbastanza bene quale ¢ la relazione tra una enfatiz-
zazione del parlato come emerge dalla descrizione di Stefan Brecht e tra
maschere come quelle in fotografia.

Penso venga fuori come 1’uso della magniloquenza e dell’accompa-
gnamento sonoro da circo abbia anche una connotazione di “magnifica-
zione”, del tutto parallela a quella delle maschere.

Con ci0 non voglio dire che ¢ tipico del codice multilineare andare a
vedere i parallelismi tra 1 vari sottocodici: essi possono benissimo voler
significare cose diverse tra loro (I’idea di Meyer hold di far apparire sul
viso dell’attore sentimenti contrastanti con quello che egli dice nel dia-
logo lo dimostra).

Termino con una captatio benevolentiae: certo, questa dissertazione
non ¢ assolutamente esaustiva; essa ¢ una riflessione su alcune ipotesi
che conosco e cerco di far fruttare. E inoltre scritta senza alcuna pretesa
di assolutezza e completezza: ma mi interessava proporre alcuni sugge-
rimenti circa la semiotica del teatro, con i limiti che forse uno studioso
non ha, ma uno studente sicuramente si.

83



La favola di Pomo e Scorza
(favola popolare raccolta e rielaborata dal gruppo Teatro Ladro)

Sergio Secci

PERSONAGGI: Narratore, Re, Mago buono, Regina, Serva, Pomo, Scorza,
Fidanzata di Pomo, Mago cattivo, Maga cattiva, Maghetta cattiva

NARRATORE: C’era una volta un re, che era molto triste perché non
aveva un figlio. Un giorno che era piu triste e malcontento del solito,
passeggiava su e giu per il castello, finché arrivo nel giardino dove
incontrd un uomo che era un mago.

MAGO BUONO: Perché sei cosi triste? .

RE: Vedi, io0 ho tutto, castelli, soldi, gioielli, ma non ho un figlio! E que-
sta ¢ la mia disperazione.

MAGO BUONO: Su, non prendertela cosi, ci penso io. Vedi quell’albero
di pomi laggiu? Appena io me ne saro andato, verra un gran tempo-
rale, che buttera giu per terra tutti i frutti del giardino, meno un pomo
di quell’albero laggiu. Tu lo coglierai, lo darai da mangiare a tua mo-
glie, e vedrai che avrete un bambino.

NARRATORE: Detto questo, il Mago se ne ando e ci fu una gran tem-
pesta con tuoni, fulmini e lampi, sembrava la fine del mondo! Quando
si fu placata il Re usci fuori, cerco il pomo, lo colse e lo porto alla
moglie, che lo mangid. Ma siccome era schizzinosa, prima lo aveva
fatto sbucciare alla Serva che, ingorda, si era mangiata la scorza. Pas-
sava il tempo e le pance della regina e della serva crescevano, finché
nacquero due bambini, Pomo, il figlio della Regina, e Scorza, il figlio
della Serva. Crebbero insieme, ma, sapendo come stavano le cose,
Pomo si sentiva superiore al fratello, e un giorno decise di partire a
cavallo per cercare moglie. Scorza, chiesto al Re il permesso, ando
con lui. Arrivati in un paese lontano, decisero di cercare li ¢ Pomo
diede a Scorza un bando da leggere.

SCORZA (legge il bando): Uomini e donne di questo paese, il qui pre-
sente principe Pomo ¢ fra voi per cercare moglie.

NARRATORE: Cercarono cercarono, finché Pomo non vide su un bal-
cone una ragazza di cui subito si innamoro. La fanciulla, pure lei in-
namoratasi di Pomo al sol vederlo, acconsenti a seguirlo nella sua
terra, e intrapresero la via del ritorno. Pomo, la futura sposa e Scorza.
Pomo, desideroso di novita, volle prendere una strada diversa da
quella dell’andata, nonostante Scorza lo sconsigliasse. Si ritrovarono
cosl, al calar del sole, in mezzo a un bosco.

POMO: Scorza, vedi un castello laggiu? Andiamoci!
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SCORZA: No, torniamo subito a casa, il Re ci aspetta.

POMO: Non mi annoiare. Andiamo al castello.

FIDANZATA: Si, si, andiamo, sono stanca.

NARRATORE: Andarono al castello, entrarono, e trovarono tre stalle
pronte per i tre cavalli, tre cene e tre letti. Scorza insisteva per andare
via, ma Pomo e la fidanzata vollero restare. Durante la notte, Scorza
senti dei gran rumori e a un certo punto comparve un Mago.

MAGO CATTIVO: Chi ha usato le mie stalle? Nessun parla, ma io lo
so: ¢ Pomo e Scorza e I’infame sposa. Ma io mi vendichero, in forma
di cagna arrabbiata al corteo di nozze la Sposa mordero. Credo che
nessun mi senta, ma se qualcuno mi ascolta e mi palesera, di pietra e
sasso dai piedi alle ginocchia diverra.

NARRATORE: Scorza si era tutto impaurito, se 1’era quasi fatta sotto,
ma, andatosene il mago, sperava di non far piu brutti incontri. Appena
calmat051 pero, arrivo una strega.

MAGA CATTIVA: Chi ha mangiato la mia parte? Nessun parla, ma io
lo so: ¢ Pomo e Scorza e I’infame sposa. Ma 10 mi vendichero, e in
forma di calabrone al banchetto di nozze la sposa pungero. Credo che
nessun mi senta, ma se qualcun mi ascolta e mi palesera, di pietra e
sasso dai piedi alla vita diverra.

NARRATORE: Scorza stavolta se 1’era fatta proprio addosso! Aveva
tanta, tanta paura, ma senti nuovamente un gran rumore ed arrivo una
Maghetta.

MAGHETTA CATTIVA: Chi ha dormito sul mio letto? Nessun parla
ma io lo so: € Pomo e Scorza e I’infame sposa. Ma io mi vendichero,
e in forma di serpe la prima notte di nozze la sposa mordero. Credo
che nessun mi senta, ma se qualcuno mi ascolta e mi palesera, di pie-
tra e sasso dai piedi alla testa diverra.

NARRATORE: Anche la maghetta se ne ando, e Scorza era proprio
morto di paura. Quando si fu calmato, si mise a dormire. La mattina
dopo fu il primo a svegliarsi e chiese a Pomo e alla Sposa se per caso
avessero sentito rumori durante la notte, loro due non avevano sentito
niente. Partirono cosi coi loro cavalli per tornare alla reggia. Arriva-
tovi, Pomo presento la sposa al padre e decisero la data delle nozze.
Scorza, pero, doveva salvare i due e non sapeva come fare. Prese il
coraggio a quattro mani e ando dal Re.

SCORZA: Padre, vorrei chiedervi un favore. Domani, quando ci sara il
corteo per le nozze di mio fratello, 10 vorrei poter stare fra Pomo ¢ la
sposa, armato, puo sempre succedere qualcosa...

RE: Ma come, armato?

SCORZA: Dai...

RE: E va bene.

NARRATORE: Scorza cosi ando al corteo e uccise la cagna arrabbiata.
Tutti pensarono che era stato molto cattivo perché aveva ucciso un
animale. Lui pero non poteva spiegare perché 1’aveva fatto, altrimenti
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sarebbe diventato di pietra e sasso. Doveva comunque salvare ancora
Pomo e la Sposa.

SCORZA: Buongiorno, padre. Sono venuto per chiedervi... un favore,
un altro.

RE: Un altro! Cosa vuoi, ora?

SCORZA: Ecco padre... il banchetto... al pranzo di nozze vorrei ancora
poter stare tra mio fratello e la sposa.

RE: Mano...

SCORZA: Vi prego, padre, siate buono... sapete che io voglio molto
bene a mio fratello...

RE: E va bene.

SCORZA: Grazie padre, grazie.

NARRATORE: Scorza ebbe cosi 1I’opportunita di schiacciare il cala-
brone. Il malumore nei suoi confronti cresceva, e in questa atmosfera
sireco dal padre per poter sventare 1’ultima disgrazia che incombeva
su Pomo e la Sposa.

SCORZA: Scusatemi, padre, ma vengo a chiedervi un ultimo favore.

RE: Ancora? Ma cos hal cosa vuoi?

SCORZA: Niente, niente. RE: Che ti succede? Perché sei cosi strano?
SCORZA:(silenZio) RE: Allora, cosa vuoi? SCORZA: Beh, dunque,
i0... Questa volta vorrei chiedervi di stare tra Pomo e la sua sposa
stanotte RE: Ma sei matto? E la loro prima notte di matrimonio!
SCORZA: E I’ultimo favore che vi chiedo... ve ne prego... non ve
ne pentirete, di avermelo concesso.

RE: E sia, ma ¢é I’ultimo favore che ti concedo. NARRATORE: Scorza
si corico cosi, insieme a Pomo e alla sposa e verso mezzanotte arrivo
il serpente. Scorza lo colpi colla spada, ma feri anche la Sposa ¢ fu
condotto davanti al Re, accusato da Pomo di tentato omicidio. Scorza
non disse niente, chiese solo di essere giudicato e giustiziato in
piazza, davanti a tutti. Quando fu li, comincio a raccontare la sua sto-
ria, la vicenda dei maghi, e, durante la narrazione, diventava poco a
poco di pietra e di sasso, tra i pianti di tutti.

Postilla: Qualche minimo particolare della favola potra essere modifi-
cato, secondo le esigenze e i contributi del pubblico cui saremo di fronte,
cosa, del resto, tipica della rappresentazione popolare, e secondo anche
le strutture tecniche del teatro o del luogo in cui ci troveremo ad agire.
Tutto cio senza assolutamente modificare la sostanza della narrazione
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UN MODO DIVERSO DI STUDIARE,
NON SOLO LO STUDIO DI COSE DIVERSE






I1 contributo della Biblioteca comunale di Terni

Franca Nesta”

L’esperienza delle attivita relative ad “Antigone della citta” connesse
al ciclo di alternanza scuola lavoro, da parte della Biblioteca comunale
di Terni, riscontra un parere positivo sotto molti punti di vista. Il tema
su cui si ¢ lavorato ha offerto spunti di riflessione e correlazioni inedite;
certamente il ricordo del giovane Sergio Secci, oltre a far riflettere su
momenti drammatici dal punto di vista umano e politico, ha consentito
di approfondire la relazione tra temi sociali e teatro. Teatro come disci-
plina, arte e modalita espressiva in cui Secci credeva e in cui avrebbe
voluto cimentarsi ulteriormente, arricchendo ed esprimendo il suo gia
definito essere.

Franco Fortini, dalla personalita matura e poliedrica, nelle sue mol-
teplici forme espressive, rielabora anche la drammaticita dell’evento lut-
tuoso che ha scosso la citta di Terni e che I’ha unita in un unico
sentimento di sgomento e di sdegno. Le considerazioni che suscitano
questi scritti, anche dopo anni, inducono alla riflessione, alla formula-
zione di un giudizio storico, antropologico, sociale, politico e artistico.
Prezioso proprio perché induce a riflettere, a prendere una posizione,
anche ad inquietarci, perché “indignarsi ¢ consolarsi”’, come sosteneva
Fortini. L’arte impegnata ci regala sempre qualcosa, dall’interrogarci al
disappunto, comunque suscita sempre un giudizio € un’emozione.

Tra le nostre attivita, a supporto delle giornate di studio, si ¢ offerta
una testimonianza “ragionata”, sostenuta da un’ampia esposizione do-
cumentaria che ha riscosso un buon successo, come pure la preziosa bi-
bliografia, che consentira, a chi vorra approfondire i temi trattati, di
sviluppare gli studi con maggiore facilita. Anche gli studenti del percorso
dell’alternanza scuola/lavoro hanno contribuito con le loro attivita la-
boratoriali, con le loro riflessioni ed esperienze a definire un quadro
d’insieme interessante e innovativo. Importante per la riuscita delle gior-
nate di studio I’apporto di studiosi e insegnanti che fin dall’inizio hanno
dimostrato interesse e competenza. Certamente non sono mancate le dif-
ficolta organizzative che hanno evidenziato alcuni punti di debolezza;
ambiti su cui occorrera riflettere e lavorare per superare le aree di criti-
cita emerse.

* Laureata in Filosofia, con due master in discipline archivistiche e biblioteconomiche e
un terzo in storia dell’arte, in via di acquisizione, Franca Nesta vive e lavora a Terni,
presso la Biblioteca Comunale. Si é occupata del settore della gestione documentale del
Comune di Terni, dedicandosi con particolare cura agli archivi territoriali e pubblicando
ricerche e studi di storia locale.
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Preziosissima ¢ stata la partecipazione della Signora Secci nell’am-
bito degli incontri, ¢ stata una testimonianza gradita, non scontata,
un’icona di dolcezza, di forza d’animo e di generosita.

La bct per tale iniziativa ringrazia tutti gli organizzatori, i collabora-
tori e quanti sono intervenuti perché tutti insieme hanno contribuito alla
buona riuscita dell’evento.

La collaborazione con la Biblioteca Comunale di Terni é stata preziosa fin dal mo-
mento in cui sabato 8 ottobre 2017, nella sala delle videoconferenze, iniziavano i pre-
parativi per ricordare Franco Fortini a cento anni dalla nascita, e con lui Sergio Secci.
Segui quell’incontro un ciclo di letture e conversazioni che hanno portato alla mani-
festazione del centenario.

A Marisa Gregori, allora direttrice della Biblioteca comunale, che ha ospitato e so-

stenuto l'iniziativa, il nostro saluto e il grazie.
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L’esperienza di scuola/lavoro

Francesca Lucaroni”

Da alcuni anni, ormai, con la legge 107 sulla “Buona Scuola”, ¢ stato
introdotto nelle scuole superiori 1’obbligo di completare un percorso
triennale che preveda I’approccio degli studenti a vari ambiti operativi,
come completamento della loro preparazione scolastica. Questo percorso
di Alternanza Scuola-Lavoro € una modalita didattica che, attraverso il
confronto con la realta, aiuta a consolidare ed arricchire le conoscenze
acquisite a scuola dagli studenti, ad orientarne il percorso di studi, ad
esaminare e testare le realta culturali e ambientali. La scuola accoglie e
vaglia le offerte territoriali, le proposte di enti ed istituzioni per progetti
legati alla vita culturale e lavorativa, coerenti con il corso di studi se-
guito.

La collaborazione con la Biblioteca Comunale di Terni per 1’attua-
zione di progetti di alternanza ¢ sempre stata preziosa per ricchezza e
validita dell’offerta formativa. In questo anno scolastico abbiamo accolto
con interesse, anche se con un po’ di perplessita, dovuta alla vastita e
difficolta dei temi da trattare in un lasso di tempo oggettivamente limi-
tato, I’offerta pervenuta tramite la BCT ad opera di studiosi, che hanno
voluto impegnarsi in un progetto rivolto ai giovani e ai cittadini ternani.
Si tratta di un percorso di conoscenza che lega il ricordo di Franco For-
tini, poeta, traduttore, saggista, una delle personalita piu interessanti del
panorama culturale del Novecento, a quello di un evento storico tragico,
I’attentato del 2 agosto 1980 alla stazione di Bologna. Tra le sue nume-
rose vittime la strage annovero anche un giovane ternano, Sergio Secci,
che nella sua breve vita aveva gia dato significative prove dei suoi studi
e della sua passione per il teatro.

Abbiamo trovato il progetto propostoci rispondente alle esigenze edu-
cative e formative che sono alla base dell’alternanza: potenziare le ca-
pacita critiche e di riflessione, la capacita di cogliere e contestualizzare
i problemi e, non da ultimo, di far ricorso alla memoria e alla coscienza
storica per formare cittadini consapevoli, per sollecitare i giovani ad un
impegno civile e sociale, che ¢ alla base del compito educativo della
scuola.

Nove alunne di una classe quinta, indirizzo linguistico, hanno aderito
a questo progetto, che si ¢ attuato in sei incontri, dal 13 marzo al 24
aprile 2018, per un totale di 14 ore, ai quali era legata una mostra bi-
bliografica e documentaria su Franco Fortini e Sergio Secci.

* Francesca Lucaroni é insegnante di Lingua e Letteratura tedesca presso il Liceo Lingui-
stico “Francesco Angeloni” di Terni.
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Nella sala videoconferenze della BCT si sono alternate le testimo-
nianze di amici e compagni di Sergio, legati a lui dall’amore per il teatro
e per la poesia, testimonianze storiche del terrorismo degli anni *70-’80,
documenti sull’opera di Franco Fortini con la lettura e 1’analisi di alcuni
brani tratti dalle sue opere.

Alle conferenze hanno fatto seguito delle ore di seminario, a cui le
alunne hanno partecipato, con la riflessione critica delle tematiche af-
frontate.

L’obiettivo del percorso progettuale, che ritengo sia stato raggiunto,
¢ di aver sollecitato la curiosita delle ragazze verso eventi storico-sociali
che fanno parte del nostro vissuto e di aver messo alla prova le loro ca-
pacita analitiche.

Hanno incontrato alcune difficolta in un metodo di lavoro basato su
un’impostazione accademica, ma hanno trovato interessante riflettere in
parallelo su eventi storici e sul fervore culturale che hanno caratterizzato
gli ultimi decenni del *900.

Nel complesso, quindi, questa esperienza si ¢ rivelata positiva, in
quanto ha proposto tematiche e modalita di analisi diverse da quelle a
cui le alunne sono abituate, oltre a porre spunti di riflessione critica e
interrogativi da approfondire nel corso del proseguimento degli studi.

Le alunne partecipanti, Chiodi Marika, Contessa Giada, Kumari Ban-
dna,

Lazri Josefina, Muresan Francesca, Ronco Giulia, Sabatini Valeria,
Sahota Samanta e Urbanelli Rachele, hanno riferito al resto della classe
quanto ¢ stato fatto con una relazione che ha puntualizzato 1 tre argo-
menti che sono stati presi in esame: il terrorismo, Franco Fortini e Sergio
Secci.
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Franco Fortini, Sergio Secci, il terrorismo degli anni

settanta e ottanta in Italia.
Tre scritti dai seminari

Marika Chiodi, Giada Contessa, Bandna Kumari, Josefina Lazri, Fran-
cesca Muresan, Giulia Ronco, Valeria Sabatini, Samanta Sahota e Ra-
chele Urbanelli

Franco Fortini

Il progetto che abbiamo seguito in Biblioteca Comunale in quest’anno
scolastico si intitola “Antigone della citta” ed ¢ un progetto nato dal de-
siderio di celebrare i cento anni dalla nascita di Franco Fortini (1917-
1994), promosso

dal Centro Studi Fortini-Masi. Per noi che abbiamo partecipato agli
incontri e ai seminari si ¢ trattato di un progetto di Alternanza Scuola
Lavoro, ed ha toccato anche argomenti riguardanti la storia recente della
nostra nazione e della nostra citta. Infatti il nome “Antigone della citta”
si ispira ad un evento teatrale del 1991 per la regia di Marco Baliani,
nato dall’indignazione per ’assoluzione, al termine del primo processo
d’appello, dei responsabili della strage del 2 agosto 1980 a Bologna. Fu
chiesto allora ad alcuni poeti, tra cui Fortini, di scrivere dei poemi per
I’occasione e numerosi attori arrivarono a Bologna, percorsero le strade
e le piazze della citta e declamarono, come 1’Antigone di Sofocle che
volle seppellire il fratello morto contro la volonta del re, il lamento e la
protesta della gente contro I’ingiustizia che era stata perpetrata. Era il
modo dell’arte, e del teatro in particolare, di elaborare il lutto, il dolore
e la paura. Era il tentativo di recuperare e mantenere viva, attraverso il
teatro e la poesia, una memoria, che 1’ingranaggio dei depistaggi e del-
I’archiviazione voleva cancellare. Franco Fortini, attento partecipe delle
vicende del suo tempo, interprete delle richieste e delle domande della
gente, da sempre vicino agli ambienti di Sinistra, rispose con prontezza
per portare la sua solidarieta alle vittime e alle loro famiglie. Bologna
urld come 1’ Antigone di Sofocle.

Franco Fortini ¢ stato un personaggio piuttosto poliedrico e com-
plesso della cultura del 900, che ha alternato la sua intensa attivita di
critico e traduttore con quella di poeta. Valente germanista, curo la tra-
duzione delle opere di molti autori tedeschi, oltre che francesi, frequento
gli ambienti letterari e culturali e del tempo, della sua epoca fu un attento
osservatore e critico. Ci siamo accostate alla lettura di alcuni suoi scritti
con grande umilta: la sua poesia, sostenuta da una profonda riflessione
critica ed autocritica, ¢ caratterizzata da una grande ricchezza di allegorie
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e metafore e dalla forza della parola. Cio crea una “tensione linguistica”
che ha reso la nostra lettura ed interpretazione autonoma a volte vera-
mente difficoltosa.

Ci siamo soffermate in particolare a riflettere sulla poesia “Lontano,
lontano”, tratta dalla raccolta Canzonette del Golfo, scritte all’inizio
degli anni ’90 all’esplodere della prima guerra del Golfo. La poesia ¢
stata scritta da Fortini negli ultimi anni di vita ed ¢ caratterizzata da un
tono pacato, semplice, disilluso, quasi da filastrocca. Si tratta dell’espres-
sione commovente di un poeta attento ai temi sociali, che tratta con tono
disincantato e con triste ironia.

La poesia inizia con le parole “Lontano, lontano”, che esprimono
I’idea ricorrente degli italiani e del mondo occidentale che cio che stava
succedendo, la guerra, la morte, avveniva lontano e quindi non ci toc-
cava. Era il sangue degli altri ad essere versato, I’eco della tragedia di
un popolo si avvertiva da lontano, ma ognuno di noi era allo stesso modo
colpevole. Noi abbiamo infatti il privilegio di vivere nella parte giusta
del mondo, che le guerre le scatena, ma non le ospita, non paga diretta-
mente, anzi alla lunga puo trarre segretamente benefici economici da
quel sangue versato.

Anche il poeta si ¢ ferito ad un dito con il gambo di una rosa e quelle
poche gocce di sangue gli evocano I’immagine della guerra e della gente
che stava morendo. L’immagine della rosa ritorna spesso nelle poesie di
Fortini; qui ci sembra il simbolo della bellezza pura che rimane estranea
di fronte alla “tristezza” della terra, alle incongruenze della societa ca-
pitalista.

Il poeta confessa con delusione e rabbia la sua impotenza, la sua in-
capacita di fare qualcosa per queste genti indifese. La realta ¢ dominata
dalla violenza dei rapporti di potere e anche il mondo della cultura ap-
pare inadeguato senza armi, incapace di mutare il corso della realta.
Cosa puo fare I’arte, cosa puo fare la sua poesia di fronte all’orrore della
violenza? (“Potrei sotto il capo dei corpi riversi/posare un mio fitto vo-
lume di versi?”’). Molto commoventi nella loro semplicita i versi finali,
misti di ironia e profonda tristezza; sono le parole di un uomo che pro-
babilmente ha creduto nella forza dell’arte e nella possibilita di fare qual-
cosa per gli altri. Ma ormai il sole sta tramontando, la sua giornata sta
per finire e bisogna proteggersi dal freddo della sera.

Sergio Secci

Dobbiamo confessare che prima di questi incontri in BCT non sape-
vamo molto di Sergio Secci. Sapevamo che era stata la vittima ternana
della strage di Bologna, perché a lui ¢ dedicata I’aula magna del nostro
istituto.

Forse effettivamente a noi giovani manca il senso della memoria degli
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avvenimenti che hanno caratterizzato quegli anni, ma la conoscenza di
essi ci deve servire per costruire il nostro futuro. Probabilmente era que-
sto che anche Sergio desiderava per sé e per la sua generazione: porre le
basi per un mondo migliore, cercare proprio nei giovani come lui la forza
di realizzare progetti di vita e indirizzare la sua formazione umana e cul-
turale verso questa prospettiva.

Cosi ce lo hanno descritto i suoi amici di allora, che sono tutt’ora suoi
amici, perché con lui hanno condiviso i sogni, I’intelligenza delle con-
versazioni e delle scelte, la gioia semplice ed appagante delle serate in
musica. Ascoltando i loro ricordi abbiamo provato a immaginare Sergio
oggl accanto a loro, non sessantenni che hanno cercato solo di soprav-
vivere, ma persone che realmente hanno vissuto i loro sogni, preten-
dendo il meglio da sé e dalla societa.

Forse questa consapevolezza pu6 aiutare anche noi a credere nella
nostra forza ¢ allora ci piace pensare che quel sogno di un ragazzo poco
piu che ventenne non si sia infranto in un boato assordante di un giorno
di agosto, ma possa essere realizzato.

Molte cose ci hanno colpito nei racconti che abbiamo sentito. Prima
di tutto la consapevolezza forte del ruolo della formazione e dello studio
in quest’ottica di cambiamenti, la sete di nuove esperienze culturali le-
gate a reali progetti di vita, il vigore dell’impegno della cultura giovanile
di allora.

Non avremmo neanche immaginato quanto la nostra citta, che noi
conosciamo come “rassegnata” a volte, fosse negli anni *70 cosi viva e
pronta ad accogliere le nuove istanze sociali e fosse in realta una fucina
di idee che intendevano coinvolgere tutta la cittadinanza. Da ci0 che ab-
biamo sentito, si respirava un vento di innovazione, espresso da inizia-
tive che proponevano un’alternativa all’uniformita culturale della societa
consumistica. L’apertura del cinema Primavera, I’esperienza delle radio
libere, di Radio Evelyn, Radio Galileo, a cui collaboro anche Secci, sono
tra le iniziative che proponevano forme di comunicazione diverse da
quelle di Stato.

Anche l’interesse di Sergio per il teatro, in particolare per il Bread
and Puppet Theatre, ci ¢ sembrato perfettamente in linea con le sue idee.
Si trattava di una forma di esperienza in totale liberta espressiva, non
diretta ad una ristretta cerchia di intellettuali, ma che doveva coinvolgere
le persone comuni, doveva essere espressione semplice ed immediata
dei loro stati d’animo, doveva dare voce alle loro domande.

La bomba di Bologna ha strappato alla vita tanti figli del nostro Paese
che, come Sergio, stavano cercando la loro dimensione. Essi sono sim-
bolo di quell’Italia che, pur tra mille lacerazioni, stava rinnovando il
proprio volto.

Il compito di noi giovani di oggi ¢ quello di capire, di impegnarci con
lo stesso entusiasmo di Sergio, di giudicare inaccettabile la violenza
cieca di chi vuole stroncare il rinnovamento. Dobbiamo riallacciare il
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filo della storia, far vivere il ricordo, perché esso diventi consapevolezza
della ricchezza umana che ¢ il nostro patrimonio, perché la memoria di-

venti “forza”, I’*“arma” in piu del nostro presente.

1l terrorismo degli anni ’70-"80

Il tema del terrorismo ci ha interessate in modo particolare, perché,
oltre ad essere purtroppo un fenomeno di grande attualita, ha sempre
fatto parte delle vicende storiche di ogni epoca, legato a motivazioni po-
litiche, sociali, o religiose. Ogni giorno abbiamo notizia di chi, per se-
guire presunti ideali, uccide persone inermi e innocenti: questo ¢ per la
nostra generazione il periodo dei nostri “anni di piombo”, che 1’Italia ha
gia vissuto in modo doloroso tra gli anni 70 e *80.

Oggi si parla di terrorismo islamico, ieri di terrorismo di destra o di
sinistra, di strategia della tensione, ma a noi sembra che in realta i punti
di contatto siano molti. Il terrorismo islamico si espande nelle periferie
urbane tra i cittadini immigrati di seconda o terza generazione, delusi
dal vuoto economico, spirituale, in cui vivono e che godono di compia-
cenze e coperture nell’ambito delle comunita islamiche europee, che li
rendono “sfuggenti” al controllo delle autorita. Allo stesso modo il ter-
rorismo degli anni *70-"80 si ¢ sviluppato in un periodo di crisi di valori
seguito al 68, che aveva messo in discussione le basi della societa, e di
crisi politica ed economica, seguita al boom dello sviluppo economico
del decennio precedente.

Il terrorismo nero e rosso causo, tra il 1969 (anno della strage di
Piazza Fontana a Milano) e il 1982, 350 vittime e numerosi feriti in
14.000 atti di terrorismo, che hanno sconvolto e rischiato di paralizzare
il nostro Paese.

Il terrorismo rosso era rivolto soprattutto contro singoli esponenti
della vita culturale, economica e politica e raggiunse il suo apice nel
1978 con il rapimento ed omicidio di Aldo Moro, esponente di quella
classe politica che era al governo dalla fine della guerra. Le Brigate
Rosse avevano fino ad allora cercato consensi in ambienti studenteschi
e nelle fabbriche ed erano perfino guardati con una certa indulgenza da
una parte della popolazione, perché, in fondo, pur sbagliando nei modi
estremi, volevano “cambiare” il mondo lottando contro lo Stato-Pa-
drone. Furono pero universalmente condannate per il delitto Moro e que-
sto fu forse anche il punto di svolta che segno 1’inizio del loro declino.

Cosi come il terrorismo delle Brigate Rosse poté probabilmente con-
tare su connivenze ¢ aiuti logistici e finanziari da parte di governi stra-
nieri, come la Bulgaria, il terrorismo nero poté contare, come ¢ stato
confermato dalla maglstratura dopo anni di processi, deplstaggl e oc-
cultamento di prove, sulla “solidarieta” all’interno degli stessi organi
deviati dello Stato (servizi segreti), collegati presumibilmente coi servizi
segreti di paesi anticomunisti occidentali.
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Il terrorismo di destra ebbe un carattere stragista: attraverso attentati
dinamitardi, diretti indiscriminatamente contro gente inerme, voleva in-
debolire la resistenza dello Stato. Gli attentati erano una modalita di lotta
che doveva causare insicurezza, sospetti, allarme sociale, per rivendicare
la legittimazione di restaurazioni autoritarie che dovevano garantire 1’or-
dine.

Il culmine di questa strategia della tensione di destra fu raggiunto il
2 agosto 1980 con la strage alla stazione ferroviaria di Bologna, in cui
persero la vita 85 persone e numerosi furono i feriti. Dopo questa data
vi fu un graduale declino delle attivita terroristiche.

La domanda che ci siamo poste ¢: se la storia ¢ “maestra di vita” e i
corsi e ricorsi storici sono una costante delle vicende umane, ¢ possibile
imparare dalla reazione di allora alla sfida portata contro lo Stato e trarne
un insegnamento per la sfida dei giorni nostri? Il terrorismo voleva mi-
nare la sicurezza e la fiducia della popolazione, ma si rese conto che le
sue azioni non avevano indebolito le fondamenta della societa, ma al
contrario le avevano rafforzate. Tutte le forze democratiche si erano
unite, isolando 1 terroristi e le loro ideologie e la lotta al terrorismo era
diventata lotta di un popolo. Guardare all’interno della societa, indiffe-
rentemente se nella parte cristiana o in quella islamica, per cercare in
essa unita di intenti e di ideali, per superare la vulnerabilita della nostra
societa e non disperdere i1 propri sforzi nella paura e nel dubbio. Potrebbe
essere questa la soluzione per sconfiggere i terroristi che oggi seminano
la morte in Europa e nel mondo?
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Intorno a un’esperienza di alternanza scuola-lavoro.
Uno scambio di lettere

Cara Marisa, caro Alessandro,

¢ vero quanto scrive Marisa, il filo che in Antigone della citta tiene in-
sieme il nome di Fortini e quello di Sergio Secci ¢ tenue: la lunga vita
di Fortini del quale si ricordavano i cento anni dalla nascita e quella pre-
sto troncata di un giovane del quale ora soltanto io ho avuto modo di
apprezzare il talento. Tenue nel ricordo di chi li ha conosciuti, non pero
I’attenzione che nei loro nomi /’Antigone ha proposto alla citta, alla cul-
tura di questa citta, al senso civile che pure ha conosciuto, al rispetto per
le condizioni in cui versa, citta che ora dico anche mia. Questo rispetto
ha mosso L’Antigone e ha fatto incontrare chi la manifestazione ha pro-
mosso e quanti vi abbiano preso parte: cittadini, giovani, le istituzioni
che la hanno ospitata. Rispetto anche per la forma in cui la nostra Anti-
gone ha trovato definizione come progetto di Alternanza scuola-lavoro.
Se ora lo ricordo ¢ per richiamare le discussioni che hanno preceduto la
proposta, e I’assenso al modello formativo con cui questa ¢ stata recepita
e in osservanza della quale, una volta da noi accettata, ¢ stata progettata
e realizzata.

Propongo a voi come promesso una nota che aiuti e ci guidi nella
conclusione documentaria.

Credo si possa essere soddisfatti per alcuni esiti riguardanti il riferi-
mento alla citta, le relazioni istituzionali con bct e Liceo Angeloni, e in
particolare per chi fra i destinatari piu d’altri si aveva a cuore, dico la
signora Secci, custode lucida e attenta di cio che ha legato ad una vi-
cenda pubblica luttuosa la disgrazia sua e della famiglia. Quanto a noi
come conduttori della parte seminariale e della prevista realizzazione
documentaria, non posso nascondere una insoddisfazione relativa a
quanto ¢ stato fatto, per due aspetti importanti del ciclo formativo. In-
soddisfazione misurata sulle finalita istituzionali di scuola/lavoro, e poi
anche in relazione agli esiti del percorso formativo e al lavoro delle stu-
dentesse. Lavori, come a me pare, svolti in maniera formalmente cor-
retta, come sostanzialmente assidua ¢ stata la partecipazione a lezioni e
seminari, soddisfacenti i testi elaborati per gruppi, questi costituiti in-
torno a temi bene distinti: il commento a una poesia di Fortini, la rela-
zione sul terrorismo e la nota sul teatro di Secci. L’approssimarsi degli
esami di diploma ¢ certamente motivo del poco spazio che la parte se-
minariale ha avuto, e probabilmente questa ¢ la ragione che li fa apparire

come diligenti compiti fatti a casa, se buona sembra 1’approssimazione
ai temi scelti, niente perd dicono su come sono state ottenute queste co-
municazioni: il lavoro di scrittura e il lavoro preparatorio alla stesura
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definitiva, la relazione fra le lezioni, il lavoro seminariale immediata-
mente seguente, la eventuale attivita di ricerca, I’uso del materiale bi-
bliografico pure disponibile; i luoghi in cui sono conservate le cose di
Sergio, (ritenendo come bastante la mostra per Fortini) cio¢ i rapporti
con gli istituti cittadini a cominciare dal proprio, /’Angeloni dove Secci
ha insegnato e ha fatto teatro e che a Secci ha dedicata una sala, il Liceo
Tacito cui sono stati donati 1 dischi della famiglia, la bct dove esiste un
fondo Secci librario, e il Caos che a Secci ha intitolato un teatro. A cosa
sara dunque servita I’ Antigone quanto ad acquisto di consapevolezza su
come si lavora e si studia o si fa ricerca o si scrive? A che pro avere in-
titolato 1’ultima giornata al motto di Fortini: Un modo diverso di stu-
diare, non solo lo studio di cose diverse?

Vorrei ricordare alcuni passaggi del decreto istitutivo dell’ Alternanza
scuola-lavoro (Decreto del Presidente della Repubblica del 15 aprile
2005, n. 77) dove per comma si specifica come I’alternanza sia orientata
su modelli di apprendimento ‘flessibili’ in vista di un collegamento si-
stematico di formazione e di esperienza pratica di lavoro, in vista di ac-
quisizione di competenze spendibili anche sul mercato del lavoro, per
modelli che valorizzino vocazioni personali degli studenti e stili dell’ap-
prendimento secondo un criterio di organico collegamento fra istituzioni
scolastiche, mondo del lavoro e societa civile. Pur fidando che il modello
proposto sia rispondente al dettato istitutivo, per quanto € pero essenziale
al progetto formativo che abbiamo accolto e realizzato, dovremo rico-
noscere che nulla si € dato alle nove studentesse, tutte studentesse di una
classe di tedesco, circa la percezione di come il mondo del lavoro abbia
relazione con lo studio del tedesco: il lavoro di traduzione e le condizioni
del tradurre oggi — essendo parte rilevante del magistero di Fortini la
traduzione e la traduzione al tedesco in particolare, da Goethe, da Brecht,
da Kafka; il lavoro collegato alla produzione di libri (i mestieri dell’edi-
toria, la costruzione della raccolta documentaria); il lavoro di ricerca di-
sciplinare — dalla germanistica alle altre discipline fra le quali orientare
consapevolmente le scelte di studi seguenti il diploma; il lavoro del gior-
nalista e del pubblicitario; il lavoro del teatrante (i mestieri del teatro,
dalla drammaturgia alle tecnologie delle arti performative).

Per non dire, rimanendo all’immediato: 1’uso di una biblioteca a par-
tire dalle operazioni preliminari per la ricerca, ’allestimento della bi-
bliografia quale su Fortini e Secci cortesemente Valentina Binci per la
bct ha messo a punto, o ’allestimento della mostra curata da Annalisa
Vichi. Mi chiedo se le operatrici bibliotecarie non ci siano rimaste male
per non avere ricevuto un confronto che sia con le studentesse del corso.
E altrettanto direi per 1’ascolto che siamo riusciti ad assicurare alle pro-
poste di rendere durevole nel tempo I’ Antigone venute da Sandro Be-
larducci e Silvia Imperi.

Mi chiedo e vi propongo di riflettere se si tratta solo di un limite di
tempo, una questione di un malaccorto calcolo di tempo a disposizione
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o di altro, cio¢ se non si sia rimasti rinchiusi in una interpretazione del-
I’Alternanza scuola-lavoro come di un dispositivo che si basa su principi
di prestazione, che prestazioni propone e riproduce; se le cose mancate
non siano sintomo di una non maturata distanza fra tempo qualitativo
della formazione e tempo astratto della formalizzazione al di 1a dello
stesso dettato istituzionale. Certamente fragile ¢ cio che si ¢ inteso, che
ci ¢ sembrato di avere inteso come punto nodale, fragile e tuttavia non
trascurabile il contenuto proprio che 1’Antigone ha posto e ancora pone,
a noi per primi, quello di un diverso sapere le cui parole ci giungono da
Fortini e dal giovane Secci: non dal paesaggio luttuoso in cui li abbiamo
fatti incontrare, come qualcosa che ci sia alle spalle, ma come un nesso
di cose presenti e vive per giovani e meno giovani, figure dell’ Antigone
nelle citta in cui sia dato abitare. Ne vogliamo parlare?
Un caro saluto,
Giovanni La Guardia
19 settembre 2018
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Cari Giovanni e Alessandro,

non posso che condividere, nelle linee generali, quanto tu, Giovanni, hai
scritto nella tua ultima lettera in merito alle due ragioni di insoddisfa-
zione del ciclo formativo proposto nell’ambito di “Antigone della citta™:
I’una relativa alle finalita istituzionali dell’alternanza scuola/lavoro, 1’al-
tra agli esiti delle attivita proposte alle studentesse coinvolte. La seconda,
a mio giudizio, va riportata in larga misura alla prima.

I1 DL 15 aprile 2005, n. 77, all’art. 2, prevede che 1’alternanza attui
“modalita di apprendimento flessibili ed equivalenti sotto il profilo cul-
turale ed educativo, rispetto agli esiti dei percorsi del secondo ciclo, che
colleghino sistematicamente la formazione in aula con 1’esperienza pra-
tica”. Segue I’invito a favorire “I’acquisizione di competenze spendibili
anche nel mercato del lavoro”, a valorizzare “le vocazioni personali, gli
interessi e gli stili di apprendimento individuali”, a promuovere “un or-
ganico collegamento delle istituzioni scolastiche e formative con il
mondo del lavoro e la societa civile”.

I testi che le ragazze hanno elaborato al termine del percorso, “dili-
genti compiti fatti a casa”, formalmente corretti e pertinenti, nulla con-
tenevano di tutto questo: non I’esperienza dei seminari, non il problema
del rapporto tra i due personaggi, non una ricognizione dei luoghi che
conservano tracce abbondanti di Sergio (il loro stesso istituto, il Liceo
Classico, la Biblioteca Comunale, il Centro Arti Opificio Siri...). Soprat-
tutto nulla del nesso tra lo studio del tedesco, che affrontano quotidia-
namente a scuola — trattandosi di un liceo linguistico — con il mondo del
lavoro: il lavoro del traduttore, dell’editore, del giornalista, del pubbli-
citario, del teatrante, tutti in qualche modo richiamati nel progetto pro-
posto.

“A cosa sara dunque servito I’ Antigone — ti chiedi tu, Giovanni, —
quanto ad acquisto di consapevolezza su come si lavora o si studia o si
fa ricerca o si scrive? A che pro avere intitolato I’ultima giornata al motto
di Fortini: Un modo diverso di studiare, non solo lo studio di cose di-
verse?”

La risposta non ¢ facile. Posto che “Antigone della citta” sia stato
conforme al dettato istituzionale, dovremmo forse ammettere una nostra
insufficienza per non aver programmato un tempo adeguato alle richie-
ste, per non aver coordinato in modo piu efficace 1 seminari, per non
aver chiarito abbastanza che il prodotto finale era nel percorso stesso, o
meglio nelle questioni, domande, indagini e attivita che in quel percorso
si incrociavano e coagulavano.

Temo, pero, che il problema sia piu grande e coinvolga la condizione
attuale della scuola in Italia: le nostre ragazze disponevano degli stru-
menti essenziali che potessero rendere produttivo il percorso? Avevano
maturato la consapevolezza di come si studia? Potevano affidarsi a un
repertorio sufficientemente saldo e articolato di conoscenze disciplinari?
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L’alternanza scuola/lavoro imposta in modo cosi massiccio (200 ore
nel triennio) contribuisce di fatto a un impoverimento ulteriore dei con-
tenuti, ai quali le competenze richiamate dal decreto legislativo sono in-
scindibilmente connesse. E non parlo soltanto dei licei. Io credo che la
scuola, in ogni suo grado e indirizzo, debba assolvere al compito prima-
rio di preparare giovani che sappiano leggere, scrivere e parlare corret-
tamente, organizzare il proprio pensiero in modo logico-sequenziale,
comprendere ¢ interpretare le informazioni disponibili. Queste compe-
tenze, che — ribadisco — trovano nei contenuti disciplinari la propria
carne e il proprio sangue, oggi deperiscono pericolosamente, nell’indif-
ferenza dei piu.

Io credo che dovremmo recuperarle con forza, mettendo in chiaro
che, per svilupparsi, esse richiedono almeno tre condizioni: la solida
preparazione disciplinare del docente, I’impegno costante del discente,
I’empatia nel rapporto educativo. Se la prima puo essere assicurata da
una selezione rigorosa, che ignori finalmente spinte corporative e com-
promessi politici, € la seconda puo nascere rendendo consapevole chi
cresce che lo studio ¢ un lavoro e, come tale, implica anche serieta e fa-
tica, la terza rimane affidata a talenti e vocazioni che possono essere in-
dubbiamente favoriti e orientati, ma non costruiti ex nihilo.

Sullo sfondo ¢’¢ poi il mutamento dei processi di apprendimento, le-
gato al linguaggio totale dei mass-media digitali. Non c’¢ né da dispe-
rarsi, né da esultare perché la Rete ¢ certamente il luogo in cui le
informazioni si diffondono per aggregazione casuale e contagio emotivo
piuttosto che per accertamento fattuale e selezione critica, ma ¢ anche il
luogo che offre la possibilita, eticamente e politicamente assai rilevante,
di costruire una comunita della conoscenza caratterizzata dalla coopera-
zione e dalla condivisione, almeno quando una buona formazione intel-
lettuale ed emotiva consenta di navigare senza rischiare di continuo il
naufragio.

Il progetto di alternanza di “Antigone della citta”, in forma piu o
meno esplicita, ha messo in campo tutto questo.

Marisa D’Ulizia
26 settembre 2018
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Cari Marisa e Giovanni,

davvero non ¢’¢ molto da aggiungere alle vostre osservazioni sulle que-
stioni che questa esperienza ha sollevato in merito agli scopi dei progetti
scuola-lavoro, della didattica in generale e del rapporto di una realta pro-
vinciale come la nostra con le istituzioni locali e nazionali, nonché con
la sua storia e con la storia piu ampia del paese. Pur mancando di ogni
esperienza istituzionale e conoscendo superficialmente il mondo scola-
stico provero a sottolineare gli aspetti che a me sono parsi piu rilevanti.
Nel complesso credo che 1’esito di Antigone sia stato positivo, tenendo
conto della difficolta di conciliare fra loro le varie esigenze poste dal
progetto. Progetto che difatti fin dall’inizio si presentava assai ambi-
zioso, proponendosi di mediare tra loro diverse finalita: quelle istituzio-
nali della scuola- lavoro, parte del percorso formativo delle studentesse,
quelle della conservazione della memoria storica e dell’evocazione delle
esperienze artistiche che il poeta Fortini e il giovane uomo di teatro Secci
avevano elaborato. E dunque certe istanze, pur ben recepite dalle stu-
dentesse, che hanno lavorato con diligenza e interesse, sono rimaste ine-
spresse. Soprattutto gli aspetti evocati da Giovanni, relativi ai mestieri
dell’editoria, della traduzione, dell’attivita teatrale, sono rimasti quasi
del tutto in ombra, in parte forse per la fretta, o forse per nostra trascu-
ratezza. Tener conto di queste realta avrebbe consentito di saldare la di-
mensione dello studio e dell’indagine sulle due personalita di Fortini e
di Secci, con la concreta finalita dell’istituzione scuola/lavoro, volta ap-
punto all’introduzione degli studenti alle dinamiche del mondo lavora-
tivo.

Ma anche le finalita di studio e comprensione di quella che ¢ una
parte importante della cultura del Novecento non hanno avuto modo di
concretizzarsi adeguatamente. Cid a mio avviso dovuto in gran parte
all’arretratezza dei programmi scolastici dei nostri licei, che spesso per
mancanza di tempo riescono a stento e molto sbrigativamente a delineare
1 tratti generali della storia politica e della letteratura del secondo Nove-
cento. Questo ha messo oggettivamente in difficolta noi e le studentesse,
causando non pochi rallentamenti durante i seminari, che hanno richiesto
lunghe delucidazioni preliminari volte in qualche modo a colmare 1 vuoti
e a fornire un minimo di strumenti critici necessari. Il progetto ha ri-
schiato cosi piu volte di appiattirsi ad una dimensione semplicemente
commemorativa delle due figure di Fortini e di Secci che sono state pre-
sentate. Pertanto condivido largamente le vostre perplessita, convinto
anch’io che i problemi da noi incontrati debbano ricondursi a problemi
di piu ampia portata relativi allo stato dell’educazione pubblica nel no-
stro paese e al ruolo che si riserva alla cultura.

Un caro saluto,

Alessandro Palombi
8 ottobre 2018
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Salve a tutti,

accolgo I’invito a partecipare alla discussione avviata da Giovanni La
Guardia, Marisa D’Ulizia e Alessandro Palombi a chiusura del progetto
“Antigone della citta”.

E difficile entrare nel merito di un progetto, che mi ¢ sembrato lode-
vole e molto ben strutturato, di cui perd non ho seguito né la prepara-
zione né lo svolgimento, se non da lontano. Tuttavia la discussione
intrapresa via mail, che tira le somme e da un giudizio sul lavoro svolto,
contiene alcuni spunti interessanti. In particolare, la “delusione” per al-
cuni degli esiti del progetto, le cui finalita, da quanto capisco, non sem-
brano essere rappresentate nelle relazioni conclusive delle alunne, anche
se ben scritte e articolate. Come se, all’acquisizione dei contenuti non
abbia corrisposto quella, altrettanto importante, del processo formativo
e delle forme seminariali nelle quali si voleva concretizzarlo.

In merito a questo, la prima riflessione che viene riguarda 1’ Alter-
nanza scuola lavoro (Asl) e, in particolare, cosa se ne possa cavare in
termini formativi dentro quest’orizzonte asfissiante e risicato e a quali
condizioni. Non ho risposte, ovviamente, ma solo alcune considerazioni
che cerchero di esporre. Sono un’insegnante della Secondaria di primo
grado e I’4s/ non interessa direttamente il mio lavoro e nemmeno i miei
alunni, ma la centralita che essa assume nel sistema d’istruzione non
puo essere ignorata nella mia quotidianita.

Come ha notato un amico e collega in un articolo dedicato al tema
(Lorenzo Giustolisi, in I/ lavoro e la letteratura — «Ospite ingrato» on
line) I’Asl ha il dOpplO fine di estendere gli spazi di sfruttamento della
forza lavoro e di fornire un apparato ideologico capace di penetrare in
tutti gli strati del sistema dell’istruzione (gradi e ordini), dando agli stu-
denti, agli insegnati e alle famiglie un appiglio concreto all’idea che la
formazione debba essere finalizzata al conseguimento di un lavoro.

Nell’attuale sistema dell’educazione 1’As/ rappresenta un momento
fondamentale. La nuova didattica, che idealmente si concretizza nella
forma dell’Unita di apprendimento, non a caso prevede come centro e
scopo delle attivita la creazione di un prodotto, ovvero di qualcosa di
visibile, che i ragazzi, per cosi dire, possano toccare con mano ¢ le fa-
miglie vedere: finalmente a scuola si fanno cose e non solo chiacchiere.
In questo contesto, una relazione ¢ un prodotto.

Gia nelle vostre mail il rammarico per cio che vi sembrava “mancato”
era riportato alle finalita istituzionali dell’4s/, che non prevede né che i
ragazzi si inseriscano nel mondo lavorativo e nemmeno che si rendano
conto della realta sociale di un settore, ma educa, semplicemente, a
un’idea performativa del lavoro, alla possibilita, cio¢, di inquadrare den-
tro uno schema riconoscibile e riproducibile 1’insieme delle mansioni
necessarie alla realizzazione di un prodotto, consegnato il quale il rap-
porto cessa.
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Qualsiasi Alternanza, per quanto si proponga come alternativa, non
puo che confermare I’idea che il lavoro consista in una consegna € non
in un sistema di relazioni, perché quella prestazione una volta conclusa
viene riposta, non avra seguito e non si trasformera in esperienza.
L’unica esperienza vera ¢ quella relativa alla mancanza di nesso tra le
varie mansioni che si svolgono tra un’alternanza e I’altra. Questa con-
sapevolezza ¢ I'unica vera formazione al mondo del lavoro, in quanto
aiutera nel futuro ad accettare di buon grado quello che il mondo del la-
voro ha previsto gia. In questo senso, I’unica prospettiva possibile ¢ la
fine del sistema che contiene e rende possibile I’ Asl. D’altra parte, pero,
questo ¢ il contesto entro il quale gli educatori si muovono e, quindi,
non ¢ inutile chiedersi come si possa resistere a questo stato d1 cose se
siamo a costretti a programmare percorsi formativi dentro questa gabbia?
Abbiamo uno spazio di manovra? Chi entra in classe tutti i giorni sa che
¢ una lotta impari, ma non resta altro, nel lavoro quotidiano che costruire
fondamenta, indirizzare 1’attivita formativa all’acquisizione di capacita
(parola che preferisco a competenze) di base: attenzione, perseveranza,
concentrazione. Stare sulle cose, costruire discorsi dotati di senso, for-
nire pochi, ma solidi strumenti (disciplinari) di osservazione e allenare
1 ragazzi ad usarli, educarli a ripescare e a riutilizzare esperienze e co-
noscenze.

In questa direzione mi pare andasse anche il vostro Antigone, ma non
c¢’¢ da stupirsi che non abbiate ottenuto su questo la risposta che vi aspet-
tavate.

Si tratta di stimoli talmente distanti da quelli che i1 ragazzi normal-
mente ricevono che anche quando accade, perché accade spesso, che ab-
biano sui ragazzi un effetto, non riescono comunque ad essere
nell’immediato sintetizzati in una forma coerente e significativa: una re-
lazione o un lavoro finale. Sono altri 1 luoghi della verifica di questi sti-
moli: passaggi di discussione/fratture nel ragionamento, parentesi nei
testi, divagazioni, attenzioni.Ma la cosa piu importante sta nella crea-
zione della distanza tra le modalita note di formazione del sapere (note,
ma non per questo coscienti) € un modo nuovo di selezionare, organiz-
zare e discutere una conoscenza.

La possibilita della formazione si gioca tutta dentro questo spazio e
deve passare tempo (il tempo che solo la continuita scolastica potrebbe
forse garantire) affinché una relazione riesca a rendere visibile un’espe-
rienza.

Un caro saluto,

Alessandra Reccia®
11 dicembre 2018

* Alessandra Reccia é insegnante di lettere nella Scuola Secondaria di Primo Grado, a Fi-
renze.
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Caro Professor La Guardia,

ho letto con interesse 1’indice della raccolta documentaria su “Antigone
della citta” e le lettere di riflessioni sugli esiti delle attivita. Avrei risposto
alle sue due insoddisfazioni con le stesse parole utilizzate da Marisa
D’Ulizia, che immagino sia I’insegnante del liceo linguistico 1 cui stu-
denti hanno partecipato alle attivita.

Delle finalita istituzionali dell’ Alternanza Scuola Lavoro non ho fatto
altro che prendere atto, nulla piu. Come sa, insegno in un corso serale,
1 miei studenti vivono intensamente una diversa alternanza scuola la-
voro, e in qualche caso il lavoro che svolgono molto poco a che fare con
quanto studiano la sera. Trovo che questa sia un’opportunita e dia allo
studio — serale, ma bisognerebbe dire notturno, faticoso, irregolare —
quel margine di liberta che somiglia al lusso.

Ma ¢ un altro discorso, davvero non rapportabile con il pensiero di
giovani studentesse di un liceo linguistico che si confrontano con una
poesia di Franco Fortini. Poiché 1 miei studenti lavorano gia non svol-
gono alternanza scuola lavoro; le esperienze che ho potuto osservare —
quasi mai direttamente — nella scuola professionale dove insegno non
mi sono apparse sempre soddisfacenti, e condivido con la Prof.ssa
D’Ulizia la difficolta degli insegnanti curricolari che vedono letteral-
mente sparire gli studenti per settimane, quando questi ultimi sono im-
pegnati dell’alternanza, e devono interrompere le attivita. Mi permetto
solo di aggiungere che preferisco osservare le finalita “istituzionali”
dell’Alternanza Scuola Lavoro a una certa distanza, riservandomi di ca-
stessa “flessibilita” dei modelli di apprendlmento che, nella scuola in
cui lavoro, non mi sembra dare risultati soddisfacenti. Le faccio un
esempio, sperimentato nel corso diurno con studentesse dei corsi IeFP
(Istruzione e Formazione Professionale, parliamo di studentesse che ter-
minano il loro studi al terzo anno di corso, non prendono il diploma, per
chiarire meglio, parlo di alunni/e che mediamente sono state bocciate
piu volte al primo anno di scuole superiori e arrivano al secondo anno
gia maggiorenni in diversi casi), ma anche durante il corso serale. Uti-
lizzare sempre lo stesso “modello di apprendimento” genera negli stu-
denti che ho incontrato fastidio, poi insofferenza, poi rivolta, poi — alla
raccolta dei risultati, anche a breve — attenzione. Sanno quello che stanno
facendo, ancor prima di farlo. Impostate le parole, poche e salde, rigide
e non flessibili. Provare a mutare quel “modello di apprendimento” vuol
dire rischiare di cadere. Certamente ¢ un rischio che uno studente che
ha tempo e spalle puo affrontare, anche grazie all’autorevolezza dei suoi
insegnanti. [ miei studenti non hanno tempo, né spalle. Meglio, il tempo
della letteratura ¢ rubato, letteralmente, e quando citano un testo a me-
moria mi piace che lo facciano rlgldamente proprio per tradirsi € mo-
strarmi che il tempo, anche non avendolo, si ruba. Ricorda quella
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traduzione impropria da Klee, “Libero in rigida forma”? Anche in questo
caso lo studente di un istituto professionale non ¢ comparabile con quello
diun liceo. Eppure mi fa pensare quanto scrive la stessa Prof.ssa D’ Uli-
zia, che insiste sul leggere, scrivere e parlare correttamente. Immagino
la crisi dei saperi sia anche dei licei, tutti.

Un altro appunto su quanto scrive: 1 “diligenti compiti fatti a casa”.
Credo gli studenti delle scuole superiori debbano passare da i, dai dili-
genti compiti fatti a casa, e li fermarsi, per fare altri compiti a casa, con
diligenza. L’universita, se si avra fortuna, aiutera a raccogliere. O rac-
coglieranno poi, al lavoro o guardando la costa di una montagna.

Non credo neanche che sia necessario chiarire agli studenti che il pro-
dotto finale sia nel percorso. Credo le tracce debbano venire fuori dopo,
per inciampi e latenze. Il lavoro del traduttore, dell’editore, del teatrante.
Mai studiate cose del genere a scuola. Pero ho letto traduzioni, le ho ten-
tate, nessuno mi ha spiegato dove stesse il nodo della questione, certo
non immaginavo andasse rintracciato nel percorso. “A cosa sara dunque
servito 1"’ Antigone quanto ad acquisto di consapevolezza su come si la-
vora e si studia o si fa ricerca o si scrive?”. Studiare, cercare e scrivere
sono avventure dello spirito che, al livello della discussione che ha im-
piantato, credo si facciano in solitudine. O involontariamente, insieme,
ma sempre per avventura. Prof. La Guardia, sa bene come la penso. Co-
struiamo prima punti d’appoggio, ma saldi, i ragazzi ci si devono tenere.
Al termine delle sue lezioni i0 guardavo gli appunti: brandelli di frasi,
titoli di libri da leggere. Ma ero all’universita. Questi ragazzi sono al
liceo, al tecnico, al professionale. Mi vengono in mente emozionatissimi
studenti delle scuole medie che, senza saper leggere né scrivere, hanno
interpretato la storia di Fibonacci in teatro davanti agli occhi ammirati
dei loro genitori. lo non ho mai recitato in un teatro cittadino, ma alle
medie sapevo leggere e scrivere. Perché questi ragazzi non devono avere
le stesse opportunita che ho avuto i0?

Un abbraccio,

Annalisa Pizzurro”
10 gennaio 2019

* Attualmente insegnante di Discipline Letterarie presso la Scuola Secondaria di Secondo
grado, Annalisa Pizzurro si e laureata in Lettere Moderne con una tesi in Sociologia della
Letteratura sull 'ultima “ariette oubliée” di Paul Verlaine. Ha conseguito il titolo di Dottore
di Ricerca in Letterature Romanze presentando un’edizione critica dei “rendiconti” del
romanzo “Il porto di Toledo” di Anna Maria Ortese. Ha lavorato come insegnante di lettere
anche nella Scuola Secondaria di Primo grado, nei CTP (ora CPIA) e nei corsi di alfabe-
tizzazione per stranieri adulti.
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Youth of Sumud"

“Vanno eliminati arrestati spenti”,

diceva il colono occupante a ignari volontari.
“Via da Attuwani, Sarura, via per sempre
dalla terra che ci ha promesso dio”,

diceva del colono la moglie elettrizzata.

Ma i giovani dei comitati popolari
dormono nella grotta assediati
violentati da incursioni notturne
dei soldati d’Israele

materassi € coperte sequestrati.

Questa parola e dura! Chi puo ascoltarla?

Ma i resistenti delle colline a sud di Hebron
danzano, portano al pascolo le pecore, studiano.
Sumud: tenacia appartenenza resilienza.

Questo ci ha raccontato Sameeha Huraini
giovane donna di anni diciannove, attivista
che rompe antichi pregiudizi patriarcali, tabu
di sessi divisi, che crea liberazione

di popolo e di donne.

Questo ha detto a noi atoni Sameeha Huraini
in un pomeriggio di un giorno di novembre.

* Da Quintetto di Donatello Santarone. Inedito.

109



Roma, novembre 2018

Questo Quintetto di poesie ha un intento pedagogico.

Parla di immigrati ammazzati dallo sfruttamento, di natura resistente,
di bellezza e miseria, di violenza ambientale, di palestinesi colonizzati.

Parla con una lingua che si vorrebbe comunicativa, sintattica, ragio-
nativa, dimostrativa.

Ma anche attraversata da lampi di musicale nostalgia lirica.

Vuole evocare, descrivere, ricordare fatti, luoghi, persone e vorrebbe
pronunciare parole estreme e assertive.

Ma come per ogni poesia, sara il lettore a decidere se in questi versi
c’¢ qualcosa di “vestito da poesia”.

Resta, comunque, il suo intento pedagogico.

Donatello Santarone®

* Poeta e saggista, Donatello Santarone insegna Letteratura Italiana e Didattica della Let-
teratura nel Dipartimento di Scienze della Formazione dell Universita di Roma Tre. Due
le raccolte di poesie: “Un’altra attesa”, Semi, Grosseto 1984, e “Alcuni versi”, Roma,
Monte Jugo 2015. Studioso dell opera di Franco Fortini, con il quale ha collaborato molti
anni, ¢ membro del comitato scientifico del Centro Studi “Franco Fortini” e della rivista
“L’Ospite ingrato”. Per Radio Tre ha curato circa quaranta dialoghi radiofonici sui clas-
sici della letteratura italiana. E coordinatore del Cesme (Centro studi sul marxismo e l’edu-
cazione), attivo presso il Dipartimento di Scienze della Formazione dell Universita di Roma
Tre. E studioso di educazione interculturale, ha scritto sugli autori nigeriani Buchi Eme-
cheta e Ken Saro-Wiwa e sulla rappresentazione del mondo non occidentale in alcuni scrit-
tori italiani (Dante, Tasso, Moravia, Pasolini, Fortini). Per Zanichelli ha curato una
antologia scolastica sul rapporto tra sport e letteratura. Lavora ad un progetto di ricerca
su “Karl Marx e la letteratura mondiale”.
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Una vocazione germanistica?

Giorgio Cusatelli’

Sono lieto di essere qui e sottolineo la grande opportunita di questo
convegno... ho portato apposta con me dei libri dell’epoca per motivo
d’affetto perché sono le prime edizioni ormai rare delle traduzioni. A ti-
tolo della mia comunicazione ho apposto un punto interrogativo che vor-
rei chiarire. La risposta puo essere — si senz’altro se guardiamo alla
ricchezza e alla validita dei contributi dati come traduttore come storico
della lingua tedesca. Fortini fu tutt’altro che un germanista refoulé, aveva
una personalita cosi vasta che ¢ potuto essere un grande italianista un
poeta e un prosatore molto ricco (Il centro di Siena che si occupa adesso
anche del suo patrimonio sta prendendo tutta una serie di iniziative im-
portanti). Quindi un grande germanista ma anche molto piu che un acca-
demico, ¢ un uomo che ha contato molto per la sua generazione,
soprattutto a Milano che era diventata la sua citta d’adozione. Andare da
Fortini in quegli anni significava ricevere un insegnamento ultimo. Ri-
corderete come insisteva sui drammi didattici, come insiste sugli aspetti
pedagogici, non nel senso noioso del termine, sugli aspetti didattici del
lavoro del poeta, del critico, sul ruolo dell’intellettuale. Aspetti didattici
che poi si fondavano in ultima analisi su una fortissima eticita. La ricetta
fondamentale della personalita del Fortini era questo valore etico. In que-
sti valori etici si riconosce molto in lui il toscano, quindi una tradizione
che conta i poeti piu antichi di questa terra e che giustifica anche come
cosi fecondo sia stato 1’insegnamento, quanto la dottrina di carattere
etico-politico, dopo gli anni di Milano. Questa eticita antica toscana, mi
verrebbe da dire dantesca, conferma la validita dell’insegnamento tenuto

*Germanista, traduttore, letterato e docente di letteratura tedesca presso [’Universita di
Pavia,

Giorgio Cusatelli ha portato un contributo significativo alla vita culturale del Paese, col-
laborando con Emilio Cecchi e Natalino Sapegno alla direzione della “Storia della Lette-
ratura Italiana” e dirigendo il Grande Dizionario della Lingua Italiana e la collana dei
“Grandi Dizionari delle lingue straniere”, nonché la serie delle “Garzantine”. A lui si
deve l'idea della realizzazione della grande Enciclopedia Europea, alla quale chiamo a
collaborare specialisti e studiosi di tutto il mondo. E stato anche un grande esperto di let-
teratura per ragazzi.

“Franco Fortini. Una vocazione germanistica?”’ che qui si riproduce é il testo della co-
municazione tenuta da Giorgio Cusatelli alle Giornate di studi dedicate a Franco Fortini
che fra il marzo e ’aprile del 2001 si sono tenute a Napoli presso [’Istituto Universitario
Orientale, I'Istituto Universitario Suor Orsola Benincasa e il Liceo classico Antonio Ge-
novesi. 1l dattilografato curato dallo stesso Cusatelli, proveniente dal fondo G. La Guardia
e stato presentato con altri materiali nella mostra allestita per I’Antigone in bct. Trascri-
zione, secondo evidenza dalla esposizione orale, si riporta il testo dattilografato quale si
conserva - con interventi minimi e strettamente necessari ad una comprensione discorsiva.
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per tanti anni all’universita di Siena. Perché troviamo accanto a lui cosi
spesso e quasi sempre il nome di Ruth Leiser? Perché Fortini aveva fon-
dato in un certo senso una comunita di traduttori, concepiva cio¢ il lavoro
di traduzione come una missione, anche qui con forte valore etico della
parola. Il ruolo di Ruth Leiser fu decisivo come partner costante nel la-
voro di traduttore di Fortini, non solo nella spiegazione piu da vicino, ma
proprio per una sorta di sapere congiunto, mi viene in mente un concetto
romantico questo “sun” come lo chiamano in greco, questa idea del la-
voro comune che inventano i fratelli Schlegel.

Questa idea di comunita intellettuale Fortini I’ha realizzata con tutti
1 nomi che troviamo a corona della sua attivita di traduttore. Dunque in
primo luogo Ruth Leiser, unito a lei anche dal vincolo familiare che ¢
naturalmente decisivo. Ma poi ci sono altri nomi che balzano subito ap-
pena si apre un libro di traduzioni di Fortini. In primis dovrei citare Ce-
sare Cases, un’unione molto forte che si basa su opinioni etico politiche
comuni, qualche volta con divergenze. Direi che Cases con la sua intel-
ligenza caratteristicamente polemica dava il contributo internamente a
questa koine, a questo “Kreis” come si dice in tedesco, dava il suo con-
tributo come intelligenza polemica e un po’ mefistofelica, se permettete,
una immagine del Faust. Se Fortini era Faust, che cerca sempre se stesso,
cosi in un certo senso la parte di Mefistofele era volentieri assunta da
Cases. Il suo contributo fu decisivo e anche in questa pubblicazione edita
dal Centro.

Su questo librino leggo un articolo di Cases. Il contributo di Cases
fu in parte filosofico, chiarimento di alcuni punti, vicende linguistiche
etc. Fu anche di gulda ideologica, di discussione comune, di appoggio,
perché Cases non lesina mai elogi ai lavori di Fortini, tanto quello su
Brecht, tanto quello su Goethe. Altri nomi vengono in mente, sono per-
sone che via via Fortini, con grande signorilita sempre riconoscendone
1 rispettivi meriti, trova nella sua carriera di traduttore.

Quello di Roberto Fertonani, anche lui scomparso qualche anno fa,
che era il consulente germanista della Mondadori e che fu in un certo
senso il precorritore degli studi su Brecht, con una traduzione uscita ad-
dirittura presso le leggendarie edizioni dell’ Avanti! Vengono citati altri
nomi della germanistica del tempo, Emilio Castellani che ha dato poi il
meglio di sé in una traduzione del “Viaggio in Italia di Goethe “e tra-
dusse anche Brecht con notevoli capacita. Con questi Fortini costituiva
una unita di consensi. All’esterno figure centrali della Milano dell’epoca,
figure quali Vittorio Sereni, direttore editoriale della Mondadori, credo
si debba citare quella di Alberto Mondadori, che all’epoca facendo un
po’ disperare suo padre aveva costituito Il Saggiatore...

Questa formula del Kreis — Fortini non va interpretata come rischiosa
per I’identificazione della personalita di Fortini traduttore, proprio per-
ché egli fu ben piu che un traduttore, non corre rischi se tutti questi nomi
che ho citato gli vengono avvicinati, perché proprio da questo dialogo,
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fatto di telefonate, di incontri, nascevano a volte cose molto importanti.
Nulla toglie, infatti alla identificazione precisa che siamo in grado di
fare della qualita e dello spirito del Fortini traduttore. Vale sempre cio
che dicevo in apertura, il traduttore non ¢ che una delle facce della per-
sonalita del Fortini, facce per di piu fortemente collegate. Il traduttore
Fortini ¢ legato fortemente alla sua figura di poeta in proprio, di poeta
italiano, alla sua ﬁgura di saggista molto forte. Tanto si accresce ’attivita
saggistica tanto piu Iattivita di traduttore vi si infiltra molto positiva-
mente. Ad esempio 1 Saggi e i nuovi Saggi che sono vagamente di let-
teratura italiana ma che con la presenza di temi dedicati alla letteratura
tedesca mostrano anche una personalita molto espansa, una forte perso-
nalita internazionale. La fortuna di Fortini come traduttore inizia con
questo libro, che Cases definisce memorabile, “Poesie e Canzoni” un
libro Einaudi del ’59, un libro curato da Leiser e da Franco Fortini, con
una straordinaria bibliografia musicale di Giacomo Manzoni. Il libro ha
inoltre un’introduzione in cui leggiamo una cosa molto importante, de-
finizione in poche righe ma di eccezionale forza icastica dove Fortini fa
una sintesi della personalita di Brecht: “Qui una voce che dimostra e
scongiura. L’appello identifica o chiede dei destinatari”.

Definizione, dunque delle finalita delle poesie di Brecht ma che puo
essere applicata a Fortini stesso, uomo che legge molto, uomo che si il-
lude, pensiamo al suo destino di ebreo, alla sua vicenda partigiana, di
non essere oppresso. Vuol dire che fu sempre libero anche nei momenti
piu duri come in Valdossola, noi con lui ci illudiamo di non essere op-
pressi € a noi viene da lui una voce di liberta.

Questo lo diceva di Brecht e lo diceva nel ’59, ci voleva del coraggio
a dirlo perché Brecht era autore alla moda, era venuto fuori un brechti-
smo che a volte si tinge di stalinismo perfino.

Poco piu oltre leggiamo a proposito di Brecht:

“Prima di tutto: come si agisce? Questa che, in una delle poesie po-
stume l'immagine dell ' Uomo-Che-Dubita pone dal suo antico rotolo ci-
nese ai compagni riuniti, e la domanda stessa dell 'opera di Brecht. Non
poesia ideologica ma del comportamento, raffigurazione di volonta.

Correzione pedagogica del sentimento, anche; educazione al di-
lemma. Per origine cultura e indole, Brecht poco aveva a che spartire
col realismo, socialista o critico. Lukacs, che di Brecht ha detto [’elogio
funebre, non [’ha mai amato 5.

Quindi educazione al dilemma, per una scelta di liberta, che si con-
quista nel dialogo nel dibattito; il lavoro di gruppo in Fortini ¢ un’esi-
genza, un movimento che comprende anche la moglie, gli amici, le
persone che gli stanno accanto e con cui si dibattono i problemi.

1 Danneggiata la trascrizione dattiloscritta, chiaro il passaggio di rifermento: dalla intro-
duzione di Fortini a Bertolt Brecht, Poesie e canzoni, Einaudi 1959- pg.111; si ¢ preferito
riportare per intero il passaggio che Cusatelli commenta. [n.d.c.]
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E poi la frase importantissima che chiarisce tutto lo spirito delle ver-
sioni da Brecht: “Per origini, cultura e indole Brecht poco aveva a che
spartire con il Realismo socialista o critico”, quindi il Brecht populista
viene respinto in apertura con molta forza. Molto importante questa di-
stinzione letta con gli occhiali dell’epoca, il realismo socialista ¢ un ri-
fiuto della linea zdanoviana, la linea di oppressione diretta da parte del
partito, delle attivita intellettuali mentre Il Realismo critico... allude a
quell’invasione di libri che immediatamente dopo il ’45, tirarono fuori,
a volte con brutalita, forme di realismo italiano anche dell”’800, recu-
perarono il Verismo anche quello meridionale, resistendo ad una situa-
zione che aveva pesanti tracce di d1501p11na partitica. Poi agglunge
“Lukacs, che di Brecht ha detto 1’elogio funebre, non I’ha mai amato”
Affermazione questa fortissima perché molti continuavano a collocare
Brecht alla luce di Lukacs, noi del resto oggi possiamo leggere Lukacs
in modo diverso, ma allora lo si leggeva cosi.

Fortini appare, dunque partendo da Brecht fortemente preoccupato
di affermare in Brecht un poeta di diretta espressione, senza perd con
questo immergerlo nelle forme dell’impressionismo. Considero addirit-
tura profetica quest’affermazione. Se pensiamo che la critica internazio-
nale su Brecht ha da tempo abbandonato le lodi del Brecht drammaturgo,
del Brecht in qualche modo patetico, anche se patetico non lo fu mai,
ricorderete le sue reazioni alla cosiddetta e ambigua rivolta del ’53 a
Berlino. La critica tedesca ¢ tutta spostata oggi verso il Brecht lirico,
esalta le forme piu strettamente liriche delle sue creazioni, invece tende
a sottolineare soprattutto in certi testi, il “Galileo” in particolare, aspetti
di iperideologismo. Fortini anticipa tutto questo perché disegna decisa-
mente un Brecht privato, il Brecht delle canzoncine, dei giochi di parole,
anzi ne indica la radice, cosa molto ragionevole e intuibile se leggiamo
Brecht. Brecht ¢ il ragazzo che nella natia Augsburg, di famiglia piutto-
sto povera va in giro per i baracconi, parla con i venditori di frittelle, va
in chiesa e sente queste prediche un po’ scombussolate che faceva il pa-
store della citta.

Quindi un Fortini molto vicino alle sue memorie personali infantili,
ma anche a tutto un mondo che forse se volessimo darne una definizione
stilistica € un mondo del grottesco, del popolaresco della vita quotidiana.

Questa ¢ una ricetta molto nitida che il Fortini da di Brecht. Quindi
Fortini aveva capito quanto nocesse alla figura ufficiale di Brecht, un
Brecht poeta di popolo, in senso folclorico antropologico.

Poesia del quotidiano, della traduzione c¢’¢ poco da dire € sempre ec-
cellente.

Bisogna che ricordi prima che Fortini ¢ un grande teorico della tra-
duzione. Riesce ad esserlo perché va al di la del dato filologico e sempre
va a cercare la motivazione di chi traduce.

Esempio: nella introduzione al “Faust”, Fortini spiega che ¢ arrivato
a tradurre Faust perché tutta la vita ha pensato a queste cose, si sente
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umile davanti al capolavoro, ma sa anche di realizzare un suo sogno di
ragazzo. Questo ¢ straordinariamente diretto e un traduttore di mestiere
non lo avrebbe mai scritto.

Si prenda per esempio “Verifica dei poteri” che resta il pitt importante
dei libri saggistici di Fortini, perché fonde grandi problemi teorici con
la partecipazione diretta alla vita politica culturale del tempo. Come nel
caso di Brecht, sul suo rapporto ambiguo, nel senso positivo del termine,
con il Fronte Popolare gia degli anni 30, le sue vicende con i Russi e le
vicende durante il suo soggiorno negh Stati Uniti, quando Brecht si
trovo, come sapete, sottoposto a inchieste per le sue convinzioni politi-
che. Perd nel libro ¢’¢ una serie di saggi anche su punti specifici. Per
non dire che Fortini fu anche traduttore dal francese di Paul Eluard che
naturalmente restava nel suo cuore come il poeta della resistenza europea
per eccellenza. Poi come giudice di traduzioni altrui: esempio il giudizio
della traduzione che richiese diversi anni di Giovanni Raboni della Re-
cherche di Proust. Era molto sensibile ad eventi di altre letterature e a
traduzioni di altri colleghi, e questa ¢ una grossa eccezione, questa una
sorte di missione, che possiamo utilizzare senza caricarla di retorica,
(perché non vorrebbe, Fortini era grande nemico della retorica) del tra-
durre...

Volevo solo blandamente polemizzare con I’ultima edizione delle
poesie di Brecht, dove una cara persona come Sanino, ha sommerso For-
tini con altri traduttori, senz’altro di valore Castellani, Fertonani, Leiser,
Carpitella e cosi facendo, quantitativamente parlando, 1’apporto decisivo
dato da Fortini alla versione di Brecht viene un po’ spento.

E vero che questo giova a conoscere una pluralita di voci pero, senza
far torto agli altri nessun traduttore di Brecht ebbe I’incisivita di Franco
Fortini.

Goethe si fece venire 1’idea del Faust perché da ragazzo vedeva nei
burattini rappresentata la vicenda del dottor Faust mago vittima del dia-
volo etc. Vi ¢ il singolare parallelismo, Fortini da ragazzo, come racconta
in questa commossa introduzione al volume, si fa venire 1’idea di tra-
durre questo Goethe. Ricorda a Mondami e Sereni “Questo mi ha reso
agevole propormi e proporre il compimento in eta matura” Lui vede ap-
punto la versione del Faust come passo decisivo e finale del suo lavoro,
“di un desiderio intuito quando ero poco piu che ragazzo alla prima let-
tura del Faust”. La traduzione della sua vita, quindi, sembra essere stata
la traduzione delle sue idee di liberta, di facilita di giudizio, di dialettica
costante. Goethe ¢ una traduzione che senza esagerare ha un valore re-
ligioso per Fortini, non stupitevi di questo aggettivo, che viene usato nel
senso piu lato. La letteratura era sentita da Fortini come qualcosa che ¢
un tutt’uno con I’ethos personale e nel momento in cui quest’ethos vuole
essere anche ethos della collettivita. Opera di estremo individualismo
questa versione ¢ opera di estrema spinta verso il dialogo di tutti, verso
ideali di liberta che possono anche apparire utopici. Si parlava prima

117



della proiezione verso una mitica Cina, ma nella cui forza intravediamo
la legittimita della nostra utopia. Le utopie stavano sempre a significare
resistenza, tutte le resistenze sono utopiche nella misura in cui il male
tenda a sfondare, possedere tutto, alla lunga pero le resistenze e le utopie
sono cose di tempi lunghi e sono quelle che fanno andare avanti la gente,
con valori di speranza di continuita, di coerenza. Su queste parole mette
I’accento, perché se c’¢ una cosa che, nell’estrema incoerenza delle opi-
nioni che per una dialettica interna potevano di volta in volta avvicen-
darsi, fu proprio di Fortini, I’eccezionale coerenza. Questa versione del
“Faust” lo mette di fronte a grossi problemi di metrica; sintetizzando il
problema era quello del metro da adottarsi per il “Faust”, perché per la
scelta lessicale vedremo soluzioni piu pronte. Aveva dei “Faust” alle
spalle che andavano avanti con I’endecasillabo sciolto. L’endecasillabo
sciolto con buona pace di Bettinelli quando lo raccomandava agli italiani
nel *700 si ¢ rivelato una pesante catena per la lirica proprio del Nove-
cento in modo particolare per le traduzioni. Il tedesco pone problemi
speciali perché 1 testi tedeschi allungano per la natura della lingua.

Fortini non voleva enjambements dei quali aborriva come strumento
retorico e ai quali ricorre molto di rado. Fortini era vincolato dall’editore
ma anche da una sua etica filologica interna, ad una verificazione verso
per verso, Fortini inoltre si trovava di fronte a una eccezionale miscela
di metri, quali Goethe a suo tempo aveva inventato. Fortini adatta 1’en-
decasillabo quando viene evitando in tutti i modi con eroismo quel tono
di addormentamento che hanno gli sciolti. Ancora piu delicata I’opera-
zione che fa sul settenario, perché lo strumento di alternativa all’ende-
casillabo nella metrica italiana ¢ di solito, e soprattutto lo era nella lirica
sette-ottocentesca, il settenario e a volte anche il settenario doppiato.

Ne usa con tanta abilita fino ad usare a volte due metri molto odiati
dalla poesia italiana del Novecento, frequentati dalla poesia italiana negli
anni centrali del secolo scorso, che sono 1’ottonario manzoniano e il de-
casillabo.

E diabolica la sua decisione di adoperare tutte le possibilita che gli
offre la traduzione metrica italiana e quando non ce la fa spregiudicata-
mente fa il verso libero, riconosce cio¢ il ruolo del verso libero nella
poesia italiana del Novecento.

C’¢ una frase molto interessante in cui dice “Non ci siamo ancora de-
cisi se la nostra tradizione organica possa essere fino a che punto recepita
o se ci buttiamo ungarettianamente nel verso libero”.

Inizio del Faust: prolessi. Ricorso alla categoria del ritmo, respinge
una valutazione quantitativa della struttura metrica a favore di questo
elemento che altri polemicamente giudicano praticamente imponderabile
e che ¢ il ritmo, il ritmo che nel Settecento si chiamava buon gusto, la
qualita in assoluto del testo.

Si veda I’episodio della pulce, i canti della taverna di Auerbach: vi
invito ad un’analisi di questo passo celebre. Fortini si trovava di fronte
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a un testo scritto in termini fortemente gergali, che rappresentava la lin-
gua degli studenti di Lipsia dove Goethe aveva studiato Legge. Si trova
di fronte a una lingua fortemente idiomatica sulla quale agisce riducendo
1 forti valori mimetici della lingua idiomatica e in compenso facendo lo
sfoggio di un’eccezionale ricchezza metrica.

Non credo che la versione del Faust abbia rivali per il passato. Quelle
con cui pote competere Fortini furono quella di Manacorda un po’ pro-
fessorale e quella molto scadente di Vincenzo Errante... L’opera resta
assolutamente un classico.
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Una bustina di minerva

Umberto Eco”

Le scorse settimane ho giocato su libri inventati. Questa settimana
non gioco perché ho sul tavolo un libro vero: Sergio Secci, “Il teatro dei
sogni materializzati” (Firenze, Casa Usher). E una ricerca corredata di
documenti visivi, interviste, bibliografie, sulla storia dei “Bread and Pup-
pet Theatre”. Una ricerca iniziata come tesi di laurea in un periodo in
cui per molti giovani la passione politica aveva preso le forme della
messa in scena, dell’azione teatrale: e chi viveva queste passioni non
poteva non sentirsi attratto da un gruppo che aveva fatto del teatro un
modo di intervento sui grandi temi della vita americana.

Per ricostruire la sua storia Secci aveva lavorato negli Stati Uniti, e
laggiu I’ho incontrato I’ultima volta. L’avevo rivisto con piacere perché
eravamo diventati amici dopo una storia curiosa.

Nei mesi roventi del 77, a Bologna, durante una sessione d’esame,
un gruppo aveva presentato una ricerca fatta in comune, pretendendo
I’esame collettivo e il voto politico. Era un gruppo composito, vi face-
vano parte alcuni degli Skiantos, uno studente che avrebbe poi fatto con
me una dottissima tesi di seicento pagine, un altro che ora sta prendendo
un dottorato a Parigi, qualche trasversale dalle idee imprecise. E Secci.
La commissione, facendosi anche forte del fatto che era composta da
docenti che non si erano mai sottratti al dialogo con gli studenti, aveva
seguito la linea dura. E possibile discutere all’esame una ricerca fatta in
gruppo, ma I’esame deve essere individuale. Il gruppo resistette, la com-
missione pure. Si ando avanti, se ben ricordo, per quattro o cinque ore.

Erano momenti difficili, occorreva salvare la sostanza anche a costo
di qualche cedimento formale, e la commissione agi d’astuzia. Tenendo
accesa la discussione, indusse praticamente ogni singolo candidato a
esporre le proprie tesi, ¢ a dimostrare la legittimita dei metodi impiegati
per la ricerca, in rapporto alla materia d’esame.

Avendo quindi accertato il grado di preparazione dei singoli si poteva
assegnare a ciascuno il voto che gli spettava. L’esame era stato agitato,
ma c’era stato. Mi pare di ricordare che qualcuno rifiuto il voto per non
riconoscere quella che definiva “una sconfitta politica”. Secci fu tra
quelli che I’accettarono ed era un voto alto perché era davvero preparato,

* Saggista, scrittore, filosofo e linguista (1932-2016), Umberto Eco é stato autorevole stu-
dioso di semiotica, scienza nella quale ha visto l'icona di un sapere interdisciplinare, bril-
lante pubblicista e scrittore, autore di numerosi saggi e di alcuni romanzi di grande
successo, fra i quali spicca "Il nome della rosa” (1980), in cui le competenze di filosofia
medievale e di semiotica sono adibite alla concertazione di un “giallo” di vasto respiro
culturale e di notevole efficacia narrativa.

120



proponeva I’esame di gruppo per ragioni politiche, ma i corsi li aveva
seguiti e 1 libri li aveva letti bene.

Mesi dopo Secci venne da me e mi disse che voleva preparare una
esercitazione scritta da presentare come prova d’esame. Gli feci osser-
vare che I’esame lo aveva gia dato. Mi disse che lo sapeva, ma che non
si sentiva soddisfatto del modo in cui si era misurato con la materia. Non
voleva fare un altro esame, non voleva un altro voto. Voleva solo fare
un altro lavoro, piu approfondlto per sentirsi in pace € con me € con se
stesso. Scrisse la relazione, la presento, gli feci delle obiezioni, la riela-
boro, ed era ottima. Gli dissi che valeva piu del voto che aveva preso
allora, ma lui era contento cosi. Non gli dissi nessuna frase retorica, ma
lui capi che lo stimavo, e molto, per questa prova di rigore morale € in-
tellettuale.

Fabrizio Cruciani e Franco Ruffini che, dopo essere stati relatori della
sua tesi, sono ora i presentatori di questo volume, lasciano cadere in due
righe di testo la notizia piu rilevante, credo per rispetto a Sergio Secci:
per lasciare il lettore libero di apprezzarlo per il valore della sua ricerca
e non per ragioni emotive. Ma le ragioni emotive c¢i sono, purtroppo.
Nell’agosto 1980 Sergio Secci era alla stazione di Bologna: fu orrenda-
mente dilaniato dall’esplosione, e mori uno o due giorni dopo.

Sfoglio questo libro, mi ricordo di quel giovane amico che voleva es-
sere uno studioso serio ¢ un uomo d’onore, € mi trovo imbarazzato a
giustificare uno degli elementi del mio dolore e della mia indignazione.
Perché assassinare ¢ male in sé, ed ¢ male, senza gradazioni, sia che
muoia un analfabeta sia che muoia un premio Nobel. E tuttavia sovente
i registi del terrore, oltre che privare il mondo di tante vite, hanno privato
I’umanita di un’intelligenza in azione, hanno interrotto un discorso che
avrebbe potuto arricchirci ancora. Hanno diminuito la quantita di inven-
tiva, di scoperta, di verita di cui il pianeta ha bisogno, tanto quanto ha
bisogno dell’aria.

Una ragione in piu per volere e per chiedere ad alta voce che giustizia,

almeno, sia fatta.
(La bustina di minerva da “L’Espresso”, 15 marzo 1987.)
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Bambini e fantocci

Stefan Brecht

Il teatro di Schumann nasce dal bambino ribelle ed a lui si rivolge,
pero (essendo un teatro fatto da adulti) forse non al vero bambino ribelle,
ma piuttosto al bambino nell’adulto non ricostruito. Le sue immagini
ideali della madre e della famiglia danno a questa ribellione un aspetto
positivo (cio¢ rivoluzionario).

Il teatro di marionette ¢ teatro per bambini, incantati dalle misure ri-
dotte dei fantocci tradizionali e del loro mondo (una scatola), in cui (vi-
vacemente, ma con una certa goffaggine) sono adulti, che recitano con
la grottesca violenza degli adulti, crudelmente satireggiati dal punto di
vista dei bambini. I bambini sono i nostri perpetui osservatori segreti;
nel teatro di fantocci lo dimostrano, lo rappresentano.

Schumann ha espanso questo mondo e le dimensioni dei suoi abitanti,
dominandoci con la diversita delle loro proporzioni, fatto primario della
vita dei bambini. I suoi pupazzi giganti non sono opprimenti. Sono tisi-
camente particolarmente vulnerabili, e il loro stato e di creature mani-
polate e dipendenti & particolarmente ovvio. Ma differenti ordini di
grandezza delle figure evocano nel medesimo spazio diversi mondi abi-
tati, diversi tipi di realta, vite vissute insieme, ma senza comunicazione:
la realta del nostro mondo, ovvia ai bambini, ma celata a noi, dato che
mentre noi vediamo i bambini come non adulti o come futuri adulti, 1
bambini ci considerano come Altri.

Nel mondo del bambino ci sono 1 bambini che sono piccoli e gli adulti
che sono grandi, ma poiché la taglia corrisponde alla forza, e poiché la
distinzione fra adulti qualsiasi e adulti che governano e sono fonti di or-
dine e il cambiamento ¢ un fatto di vita, per il bambino (spia acuta e di-
plomatico esperto) la maggior parte degli adulti sono di media taglia, e
alcuni giganti. 1 tre ordini di grandezza del teatro di Schumann sono le
metafore sociali del bambino.

Gli adulti sono dei fantocci per il bambino. Le nostre facce, che spun-
tano fuori dai nostri vestiti, rimangono uguali: noi scambiarne le ma-
schere di alcune espressioni, che vanno lette come dei segnali. I nostri
movimenti sono governati dalla testa: stereotipati dalla tirannia di piccoli
obbiettivi pressanti, attutiti dalla convenzione e dalla routine, minimiz-

*Ha fatto teatro e ha scritto di teatro, un ‘philosopber’dice di lui Ferruccio Marotti “Cio
spiega perché - non essendo recensore, né cronista degli spettacoli del Living, di Schechner,
dell’Open o del Bread and Puppet - di essi Stefan Brecht non sia neppure [ 'esegeta. Aspira
ad esserne linterprete... . Figlio di Bertolt Brecht, Sergio Secci lo ha incontrato in America
e ne é diventato amico.
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zati dal risparmio di energia, essi mancano della vita di un impulso con-
tinuo. E 1 nostri ruoli sono stabiliti: e 1 principi motori si sono ridotti ad
alcuni semplici riflessi. Non siamo piu vecchi di loro, siamo vecchi. Noi
abbiamo vissuto. Non siamo persone reali, siamo figure meccaniche e
per 1 bambini obbediamo a due semplici forze che rappresentiamo, la
forza della vita — protezione, calore, sostentamento, ammirazione — ¢ la
forza della morte — soppressione, interferenza, regolamentazione.

Loro leggono i compiti ¢ i relativi poteri di queste forze nelle nostre
fisionomie segnate dalle preoccupazioni. e schiacciate dalle inibizioni;
ci classificano secondo quale delle due forze governa i nostri movimenti
che li riguardano. Gli operatori non mascherati di questo teatro sono i
bambini, che vivono la vita dei bambini nei limiti consentiti ai bambini,
cio¢ giocano.

Il libero volo dell’immaginazione /ontano dalla realta — fantasia de-
viante — ¢ il modo di attivita mentale proprio del bambino. Le cose vi
trovano posto perché sono belle o pazze, gratuitamente. Tutto cio che ¢
assurdo o bizzarro viene favorito proprio in quanto tale. L’umorismo
che anima questo volo tende al grottesco. Queste sono caratteristiche
dei fantocci di Schumann e della marionettistica in genere. Nascono
come frutti di una fantasia che si dispiega lungi dall’imitazione. Percio
incarnano il gesto «per divertimentoy». Il mondo che Schumann crea per
noi non ¢ un mondo di sogno o un mondo di specchi (neanche quello
degli specchi deformanti), ma un altro mondo — come in un microscopio
o in un telescopio. E quello di Alice piuttosto che quello di Gulliver, e
se vi troviamo archetipi del nostro mondo, li troviamo non come segni
che ci additano nuovamente il nostro mondo, non come simboli, ma
come indigeni dell’altro, seppure le essenze sono le stesse.

La nascita del Bambino immacolato dalla Vergine ¢ la metafora di
Schumann per la bonta del mondo, nei limiti in cui questo si puo consi-
derare buono. Schumann offre a questo bambino auto-sognato senza
peccato né padre la mirra, I’oro e I’incenso del suo teatro. Ci invita a
una festa nella quale, con 1 gesti dello spettacolo, ci offre dei doni. La
festa ¢ ricca, 1 doni spiegati davanti a noi come fuochi d’artificio sono
scintillanti e molti. Sono gli effetti del narratore, i suoi trucchi graziosi,
1 suoi splendidi espedienti.

Il suo non € un teatro che si serve di fantocci, ma un teatro di fantocci.
I suoi personaggi non sono persone, ma figure rappresentative. Le loro
azioni non sono quelle che una persona desidererebbe o deciderebbe di
fare, ma cio che una tale figura farebbe. Le loro battute sono dette per
loro dal regista o da chiunque, ma le loro azioni non sono narrate, se
non tramite didascalie sospese.

Anche 1 suoi molti fantocci viventi — velati e mascherati — devono
muoversi con 1 movimenti essenziali dei pupazzi, e fare gesti caratteri-
stici quali puo consentire una particolare costruzione. Ai gesti vivaci con
1 quali le marionette del teatro tradizionale imitano la vita, Schumann
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ha sostituito dei movimenti lentissimi, con cui degli attori veri possono
imitare burattini inanimati. Spesso il regista viene in scena per muoverli
con le sue proprie mani, o gli attori muovono o si muovono ’un I’altro;
vengono vestiti € spoghatl, viene dato loro da mangiare e da bere, 1 loro
accessori vengono portati sulla scena cerimoniosamente e riportati via.
Indossano un’espressione fissa, oppure una maschera.

Le maschere

Le maschere di Schumann fanno di lui uno dei grandi artisti plastici
della nostra epoca. Esse portano nelle sue storie un’emozione contrap-
puntistica, la tristezza della morte. Non di rado sono maschere che raf-
figurano un teschio. Spesso sono maschere ricavate dallo stampo di un
viso, ma come prese dai visi dei morti — misteriosamente superiori, senza
desiderio, senza piu la dolce vulnerabilita dei visi dei dormienti. Le per-
sone belle nelle sue commedie portano queste maschere, volti lunari,
grigi, bianchi, argentati, di dame contadine orientali tali che si muovono
nel suo mondo con aggraziata lentezza, figurazioni di serenita cinese,
saggezza di stile che non alleviano la barbarie germanica di questo
mondo, ma collocano in prospettiva la sua massiccia agitazione, ¢ la
classificano come sciocca. Poi vi sono i visi di coloro che siedono al-
I’ombra della morte, giallastri, rosa o violacei, 1 visi di uomini ¢ donne
qualunque, con espressioni non tanto di sofferenza, ma di sorda concen-
trazione interiore troppo debole per nobilitare, a volte solo scudi di in-
sensibilita scaturiti da una squallida preoccupazione egoistica — le
grottesche facce dei guerrieri, convulse, irritabili e arbitrarie, ottuse, pie-
trificate dalle regole e dalla routine, imbruttite dalla grettezza della mi-
seria. Queste sono le facce dei morti viventi. Vi sono 1 visi di strane
creature mostruose, e di diavoli malvagi, orchi e demoni — tuttavia anche
di fate benevole, pallide, evanescenti, o di sognatori poco virili. Sono
gli agenti della morte, spesso autorita gigantesche — fuori del tempo, né
vivi né morti. E vi sono 1 piccoli burattini vivaci, ridicoli diavoletti che
osservano saltando fuori dallo stomaco o dalle tasche dei giganti o sbu-
cando dall’alto del sipario con un certo fracasso. Questi hanno tempo,
ma non se ne servono.

The Cry of the People for Meat."”

Ideato, prodotto, diretto e narrato da Peter Schumann, nell’esecuzione
del suo Bread & Puppet Theatre. Maschere, costumi, luci e musica di

17Tl grido della gente per la carne”. Stefan Brecht, Nuovo teatro americano 1968-1973,
trad. di Caterina Masolino d’Amico, Ed. Bulzoni, Roma 1974.
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Peter Schumann, con molto aiuto e un po’ di ispirazione da parte della
compagnia.

Per questo io parlo loro in parabole:
poiché vedendo essi non vedono:
e udendo non odono,
né comprendono,
E in loro si compie la profezia di Isaia, che dice:
Voi udrete con le orecchie, ma non comprenderete;
e vedrete con gli occhi, ma non percepirete:
Poiché il cuore di questo popolo ¢ diventato insensibile,
e hanno chiuso le orecchie;
per paura in ogni momento di vedere con i loro occhi,
e di udire con le loro orecchie,
e di comprendere con il loro cuore,
e di essere convertiti,
e che io li guarisca.
(Matteo, 13: 13-15)

125



Con gli occhi di una madre.

Gli studenti del Liceo Classico incontrano Lidia Secci (2 marzo
2006)'®

Elena Panetti, Valentina Piacentini, Silvia Riccetti, Andrea Zingarelli

Quattro studenti, due professori e una simpatica signora. Una con-
versazione amichevole condita con pasticcini e gianduiotti c¢i ha fatto
scoprire un Sergio piu intimo, il Sergio figlio. Abbiamo conosciuto Ser-
gio tramite la mostra (allestita dal liceo tra il 30 gennaio e il 26 febbraio
2006, n.d.r.), adesso vorremmo conoscerlo attraverso le parole della
madre.

— Com’era?

— Spesso gli dicevo che era ingombrante. Un metro e ottantadue, non
stava fermo un momento, me lo ritrovavo dappertutto. Sergio era
indomabile e dolce. Una cosa hanno detto che, secondo me, ri-
sponde... non era un “secchione”.

— Nella “bustina di Minerva”, Umberto Eco descrive Sergio come un
ragazzo che studiava non per obbligo, ma per passione. Ce lo ri-
vede?

— Aveva un’apertura mentale abbastanza ampia e una capacita di ap-
prendimento rara. Una memoria eccellente e la capacita di saper
leggere. Gia a quindici anni leggeva “L’Espresso” e per questo era
la barzelletta degli amici.

Leggeva autonomamente dalla scuola.

— Sergio, dunque, aveva avviato un processo di formazione auto-
nomo: si era ispirato a qualche modello politico o religioso?

— Religioso, no. Per quanto riguarda la politica, in famiglia c’era la
sana abitudine di discutere di politica a ogni pasto. Tuttavia non ha
mai avuto modelli: il suo spirito critico non gli consentiva di accet-
tarne nessuno. Sapeva essere esigente e comprensivo, era razionale,
laico e disincantato.

Sergio non disdegnava alcuna esperienza culturale.

— Forse allora 1 ragazzi erano piu avidi di sapere?

— C’erano scarse opportunita e le poche venivano prese al volo. Ser-
gio amava la musica classica, ma anche i Beatles, Bob Dylan, mu-
sica considerata leggera; c’era una cultura alternativa, che pero era
di livello. Come per il cinema: Sergio fu tra quelli che cercarono di

18 Sergio Secci, 30 gennaio 1956, catalogo della mostra, a cura del Liceo classi “G.C. Ta-
cito” di Terni.
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portare il cinema e la musica di qualita a Terni, col progetto “Pri-
mavera” e con I’esperienza delle radio libere.

— Qual ¢ il suo messaggio ai giovani d’oggi?

— Studiate: per poter sopravvwere dovete essere informati. L’arma
con cui si puod combattere ¢ la cultura.
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Indignarsi € consolarsi

E dal portone uscirono i blindati dei carabinieri

uscirono le camionette graticolate della polizia

uscirono i provocatori in borghese trascinando

i piu bei cadaveri dello scorso mezzo secolo

perché la gente vedesse e la mia verduriera Orsola
[Ribetti)

svenisse a quello spettacolo e svenuta giurasse ad alta voce

che non aveva mai pensato neanche in sogno

di turbare 1’ordine pubblico I’orario delle sedute

la processione delle panetterie il memorandum il
[recapito delle schede.

Tutti 1 morti a faccia in giu presto sostituiti

i cervelli lesionati seguono la via di ogni carne

inutile distinguere le pubbliche calamita dalle pubbliche
[volonta

importante € non trovarsi sulla traiettoria

la civile citta la citta civile la citta vile la vile verita

smettiamola una buona volta questa ironia cretina

queste gesticolazioni tragiche.

E quei nostri morti

vi guardano dal paradiso pallidissimi

e assai sconcertati per 1’altitudine, li ho visti in TV.
Piantatela

cercate di sparire presto da questa terra.

Non ci deve restare nessuno neanche noi che parliamo
o semmai il tabaccaio di Piazza De Lorenzo

che non muore mai che vive di sangue di francobolli
’estate passi presto. Passi svelta la vita.

Chi ha detto che non si vive senza giustizia?
Ci si vive benissimo. Me lo ha detto

il sottosegretario all’urbanistica,

il colonnello della Guardia Civile Vitalizia,
lo specialista di stilistica statistica.

«Meno lirismo (mi gridano), figli di quelle,
meno lacrime, figli di mamme.

Meno brividi, figli di video!»

Chi ha detto che non si vive senza lapidi?
Ci si vive benissimo. Me lo ha detto:

il vice presidente della Corte delle Cortesie,
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I’agente notturno dei treni rapidi,
lo specialista di balistica artistica.
Chi ha detto che non si vive senza vivere?
Cisi vive benissimo
il peso del nostro pianeta,
(mi disse Saverio Colletti una sera di malinconia)
¢ pari a quello di tutti i viventi che da sempre lo hanno
[abitato
Cittadini di Bologna, non indignatevi.
E tutto uno scherzo.
Le stragi sono il destino degli uomini e delle donne
e dei bambini e della Guardia Civile. Anche 1 Servizi che
[servono
sono il destino dell’'uomo.
E stato uno scherzo.
Con tante scuse.
Gli scolari di Bagdad decapitati
dagli aerei militari di Casalecchio
hanno spedito a quei nostri scolari squarciati
quindicimila razioni di sangue viola.
Chi le ha recapitate?
Si sono perdute per strada?
Ma questa poesia ¢ troppo stupida
neanche si fosse ai tempi di Stalingrado.
State tranquilli, giudizio finale non c’¢.
Nessuno verra a giudicare 1 vivi € 1 morti.

Ma se vi dimenticherete di questa notte,
se vi dimenticherete di voi stessi,

se anche una sola parola

di quelle che ora diciamo

vi entrasse ora nella crema del cervello,
negli alveoli della mente

nella carotide delle grida impotenti;

e se voi nel futuro non la ricorderete

se non ne sarete tormentati e rapiti
come se fossero non quello che sono

il balbettio di un vecchio

ma la musica grande del mondo vero;

e farete finta di nulla

(era tutto uno scherzo, possiamo

andar via dalla vita senz’altre scuse e per sempre)
allora vi dico:

questo ¢ il vero giudizio finale;
dimenticate di avere voluto
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essere veri giusti eguali e liberi
e non sentirne piu dolore:
questa ¢ la nostra condanna finale e per sempre.
Non avrete madre né padre né moglie né figli
né donne amanti n¢ amici ridenti
e al momento del bisogno
al momento del sogno
ultimo, vorrete ricordarla,
la piccola verita, la confusa verita
di questa nostra teatrale pieta
per noi, per te, per questo mondo che abbiamo sporcato.
Dicono che il mercato
¢ sistema di informazione perfetto
di quello che la gente preferisce.
Ma quello che non sappiamo di volere
quello che non sappiamo di vedere?
Abita dove il mercato finisce.
Dove le lacrime non parlano;
sono la dove se ne ¢ andato il vento
alto altissimo su tutta ’Emilia Romagna,
I’Italia, I’Europa, 1I’Oltremondo
il vento che agli altimetri non parla
ma solo, la notte, a qualcuno e per sempre.
(Franco Fortini)

«Avvenimentiy», IV, 30, 311uglio 1991, pp. 92-6. [Nella ricorrenza della strage alla sta-
zione di Bologna, 2 agosto 1980.]
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L’ala della stazione ferroviaria distrutta con 1’orologio sull’ora della strage.
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La sera dell’agosto 1991 si teneva a Bologna una manifestazione teatrale ideata da Valerio
Festa e Monica Maimone: Con la regia di Marco Baliani cento giovani attori italiani e
stranieri ricordavano quanto i 2 agosto di dieci anni prima era accaduto nella stazione

ferroviaria della citta. Fra i materiali, il poema di Franco Fortini che qui si riporta.
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Inaugurazione
sabato22maggio20100re17.00

Tarru = = CADS Cantro Arti Opicio Sri = = Viale Campofragoss 98 = = Irnfo: 0744285544 - = WWW. CROS. MUSoUM

Locandina della manifestazione. Terni 22 maggio.
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Bread and Puppet. Un teatro per Sergio
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Bread and Puppet. Giovanna d’Arco
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ARCHIVIODISTATODITERNI| SR~

DEDICATO A SERGIO SECCI
Presentazione del volume

“Le 85 storie delle vittime
narrate dai cittadini”

introduce Elisabetta David
Direttrice Archivie di Stato di Terni

coordina Giulio Cesare Proietti
Ciornalista

StOViE
sene Vittime presenta il volume Alessandro Portelli
narraté dai Universiti “La Sapienza” di Roma

Cittadin Mercoledi 7 novembre 2018, ore 10.00

Palazzo Mazzancolli - via Cavour 28 - Terni. 0744 50018

Terni. Archivio di stato. Novembre 2018.

Sovente, nel nostro lavoro di storici e di insegnanti, ci interroghiamo

sulle modalita piu efficaci attraverso le quali comprendere e far com-
prendere cosa significa una strage:

Questa e stata la scommessa del Cantiere: creare una rete di storie,

di narrazioni e di narratori per dare vita ad una mappa della memoria.
Cinzia Venturoli
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Antigone della citta. Proposta da un seminario.

La proposta che segue, avanzata dapprima da Sandro Belarducci e
ripresa poi da Silvia Imperi nel corso del seminario da lei tenuto e in
conversazioni informali con le studentesse che hanno seguito lezioni e
seminari, si rivolge alle istituzioni che hanno promosso I’ Antigone, alla
stessa citta e a quanti altri ne siano o possano esserne interessati.

E nostra intenzione promuovere I’apertura di uno spazio teatrale che
riporti in cittd qualcosa che Terni in altri tempi ha conosciuto, quelle
stesse esperienze nel mezzo delle quali Sergio ha maturato la propria
vocazione teatrale, il suo studio e la sua pratica drammaturgica.

Una proposta per giovani in eta scolare, ma anche per adulti. Non
una scuola di teatro, percorso professionalizzante di attore o dramma-
turgo, o formazione specialistica di scenotecnica. Punti di applicazione
siano I’intendimento dei testi, la consapevolezza del proprio corpo, i
gesti della voce, la scrittura, e quanto d’altro si sappia di sé o si desideri
sapere dei linguaggi del teatro e della sua storia. Spazio teatrale come
spazio propedeutico ad una pratica alta e consapevole di cittadinanza.
Perché nel ricordo di Sergio donne e uomini, cittadini di questa citta, o
di altre, tornino ad interrogarsi sulla distanza dal lontano gesto di liberta
che di Antigone porta il nome.

Proponiamo che gia il prossimo anno questa proposta si traduca in
forma di laboratorio dedicato alla esperienza drammaturgica di Sergio
e al poema di Fortini, per dar vita, secondo un programma di attivita
d’anno in anno convenute, ad uno spazio pubblico stabile per la citta.

Chiediamo di fare propria la proposta in primo luogo alla signora
Lidia, madre di Sergio, di farla propria e di promuoverla al Liceo Clas-
sico Tacito, che Sergio ha avuto come allievo, ai Licei Angeloni, dove
ha insegnato, al teatro che di Sergio Secci porta il nome, alla Biblioteca
comunale di Terni, che /’Antigo36 ne ha promosso e ospitato; proposta
infine che raccomandiamo all’attenzione dell’ Assessore alla Cultura del
Comune.

A Marco Baliani rivolgiamo 1’invito di venire a Terni a parlarci del
suo Fortini e del suo Secci e che riporti per noi a Bologna, ai ricercatori
del “Cantiere 2 agosto”, questa nostra proposta in segno di gratitudine
e di incoraggiamento per il loro lavoro.

La Redazione
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24 Parole da ‘Antigone della citta’

apprendistato 15; 16

vocazione 113; 136

competenza 89

esame 36; 92; 120; 121

cooperazione 103

scuola lavoro 89; 93; 105; 107

lingua 26; 77; 110; 113; 118; 119

linguaggi 136

segno, semiotica 15; 66; 68; 75; 83; 84; 85; 91; 136

traduzione 14; 24; 25; 79; 93; 100; 104; 107; 114; 117; 118; 119

lezione 26; 27; 33; 46; 49; 79; 103
seminario 10; 92;136
laboratorio 9; 44; 45; 46; 136

gesto 15; 17; 26; 46; 72; 84; 123; 136
stato d’animo 15; 95

opliti 71

apolidia 9; 41; 42; 43

parabola 29

indignazione 93; 121

vittima 94; 117

giudizio, giudizio finale 129; 130

rose 59; 60

pane 45
burattini 5; 84; 117; 124
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Cose notevoli accadute in Italia e altrove dalle ricostruzioni
postbelliche alla restaurazione neoliberale

1943-45
1945-47
1946
1947
1948
1948
1949
1950

1955
1956
1950....
1960....
1966....
1968....
1969
1970-78

1980

Italia — Resa, Resistenza, Liberazione.
Normalizzazione nelle campagne e nelle fabbriche.
Costituzione dell’Italia in Repubblica.

Viaggio di Alcide De Gasperi in USA.

Italia — G. Marshall ¢ ricevuto da papa Pio XII.
Proclamazione dello Stato di Israele.

Nascita della Repubblica Popolare Cinese.

Italia — Prove di pianificazione; integrazione di finanza
e grande industria — privata e di stato.

Conferenza di Bandung fra paesi afroasiatici per uno
spazio autonomo da USA e da URSS.

L’Unione Sovietica invade 1’Ungheria socialista.

Lotte di liberazione nazionali nel mondo.

Italia. Fine del miracolo economico.

Inizio delle Rivoluzione culturale in Cina.

Movimenti sociale e lotte per diritti civili in Occidente e
altrove.

Milano, piazza Fontana. Attentato alla Banca
dell’ Agricoltura.

Il lungo autunno del ‘68 in Italisae 1’uccisione di Aldo
Moro.

Strage di Bologna.

I1 terrorismo di stato muta pelle per trasformarsi in terrore
internazionale.

Duravano da mesi conflitti ¢ manifestazioni quando
I’Esercito della Repubblica Popolare Cinese spara sui
manifestanti a piazza Tien an men.
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