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L'ambigua potenza del linguaggio

di Marisa D’Ulizia




Comincio questa riflessione in modo un po’ irrituale, con una divagazione personale e, prima
ancora, con una citazione.

Nel saggio “Le parole” (1964) Jean Paul Sartre scrive:

«Ho cominciato la mia vita come senza dubbio la terminero: tra i libri. Nell'ufficio di mio nonno ce n’era
dappertutto, era fatto divieto di spolverarli, tranne una volta all’anno, prima della riapertura delle scuole.
Non sapevo ancora leggere, ma gia le riverivo queste pietre: ritte o inclinate, strette come mattoni sui
ripiani della libreria o nobilmente spaziate in viali di menhir, io sentivo che la prosperita della nostra
famiglia dipendeva da esse (...), monumenti tozzi e antichi, che mi avevano visto nascere, che mi
avrebbero visto morire (...). Li toccavo di nascosto, per onorare le mie mani con la loro polverey. «Non ho
mai razzolato per terra — scrive ancora - non sono mai andato a caccia di nidi, non ho erborizzato né
tirato sassi agli uccelli. Ma i libri sono stati i miei uccelli e i miei nidi, la mia stalla e la mia campagna”. E
ancora: “ll Grand Larousse faceva le veci di tutto: ne prendevo un tomo a caso (...) lo aprivo, vi snidavo i
veri uccelli, vi facevo la caccia alle vere farfalle posate su veri fiori (...). Uomini e bestie erano i, in
persona. Fuori, allaperto, si incontravano vari abbozzi che assomigliavano piti o meno agli archetipi senza
raggiungerne la perfezione: al Giardino d’Acclimatazione le scimmie erano meno scimmie, al Giardino del
Lussemburgo gli uomini erano meno uomini: platonico per condizione (...) trovano pit realta nell'idea che
nella cosa (...). Nei libri ho incontrato l'universo: assimilato, classificato, etichettato, pensato (...). Da cio
venne quellidealismo per liberarmi dal quale ho impiegato trent’anni».

Credo di aver attraversato, nell’infanzia e nell’adolescenza, un’esperienza analoga. Nello studio di
mio zio si ammassavano, in una sorta di ecumenica confusione, libri di ogni tipo: romanzi, sussidiari
di scuola elementare, fascicoli di storia dell’arte, raccolte di fiabe, trattati di geometria... Da
bibliofilo appassionato ma poco selettivo, lo zio accoglieva di tutto, senza fare differenza, né
riusciva a leggere gran parte della carta stampata che custodiva religiosamente sugli scaffali e che
accresceva di continuo, con tenacia. In quello studio ho trascorso molti pomeriggi essenziali nel
mio percorso di formazione: li ho maturato un’insidiosa vocazione all’astratto che e stata la cifra
dominante della mia prima giovinezza, certo non estranea alla scelta della facolta di filosofia; Ii &
nato linteresse per il rapporto che lega le parole alle cose, prima studiato secondo il canone
accademico, negli anni dell’universita, poi approfondito con approccio empirico, in quelli
dell'insegnamento; li s’¢ manifestata, sia pure in modo velato e oscuro, un’intuizione che avrei
sviluppato consapevolmente piu tardi e cioe che 'onnipresenza del linguaggio comporta spesso la
sua invisibilita. Detto in altri termini, il fatto che il linguaggio sia sempre gia qui, fuori e dentro di
noi - garantito, scontato, pacifico, assodato - produce una sorta di “sordita cognitiva”, che ci
impedisce di ascoltarlo come un fatto inaudito e di porre domande radicali in una ricerca continua.
E’ stata comunque la mia esperienza di insegnante, che saggiava quotidianamente [’efficacia o
I'inefficacia comunicativa del proprio linguaggio, nella doppia valenza della persuasione empatica e
dell’argomentazione razionale, a risultare decisiva. In quell’esercizio quotidiano il mio interesse s’é
rivolto non tanto verso le analisi raffinatissime e talvolta un po’ esoteriche della filosofia del
linguaggio strettamente intesa, ovvero della disciplina specifica promossa dalla “svolta linguistica” di
Gottlob Frege tra il XIX de il XX secolo, quanto verso quella riflessione sul linguaggio che
percorre come un “fiume carsico”, segreto e tortuoso, I'intera storia della filosofia occidentale,
affiorando qua e I3, allimprovviso, con quelle che uno studioso ha definito “epifanie frammentarie”,
in modo mai ripetitivo e in contesti sempre diversi.

Per esplorare il rapporto tra le parole e le cose, vorrei tornare quindi proprio alle “epifanie
frammentarie” di quel “fiume carsico”. Ne scelgo tre, a mio giudizio particolarmente significative:
la prima, quella di Gorgia, nel pensiero antico; la seconda, quella di Ockham, nell’ambito della
“Disputa degli universali”’, nel pensiero medievale; la terza, quella di Bergson, nel pensiero
contemporaneo.

La mia esposizione avra dunque un carattere un po’ rapsodico e procedera per salti temporali. Me
ne scuso in anticipo ma credo che I'approccio sia adeguato al “fiume carsico” del quale ho parlato,
che compare all'improvviso e poi scompare a lungo e poi ancora ricompare...



Comincio dunque da Gorgia.

La riflessione gorgiana sul linguaggio ha un carattere fortemente eversivo nei confronti di quella
forma di razionalita filosofica che si era andata affermando con Parmenide. Anzi, ne costituisce il
rovesciamento puntuale, tanto che non puo essere compresa appieno se non attraverso una
ricognizione preliminare del AOyog eleatico.

Parmenide, esponente della tradizione aristocratico-sacerdotale raccolta nelle istituzioni
dell’acropoli, aveva risposto all’aggressione dei ceti manifatturieri e mercantili dell’agora calando la
rivelazione donata dal dio — e dunque la rivendicazione di una sapienza profetica, oracolare e
iniziatica — nelle maglie di un processo limpidamente deduttivo. Se quelli, i filosofi dell’agora (un
Talete, un Anassimandro, un Anassagora), esibivano una saggezza incardinata nell’esperienza e
dunque laica nei suoi contenuti naturalistici e profana perché accessibile a tutti, Parmenide
accoglieva la “ben rotonda verita dal solido cuore che non trema” (AANBging EVKVKAEOC ATPEWEG
NTOP) grazie a un’investitura divina e annunciava e ripeteva con solenni versi omerici una profezia
rivolta ai pochi che potessero comprenderla. Cio non toglie che da quel nucleo iniziale, da quella
“ben rotonda verita dal solido cuore che non trema” - rivelazione o intuizione che fosse - il
filosofo di Elea sapesse trarre con logica inflessibile tulle le implicazioni.

Scrive Parmenide: «Orbene io ti diro, e tu ascolta attentamente le mie parole, quali vie di ricerca sono le
sole pensabili: Funa [che dice] che é e che non é possibile che non sia, & il sentiero della Persuasione
(giacché questa tien dietro alla Verita); Ialtra [che dice] che non é e che non é possibile che sia; questa io
ti dichiaro che & un sentiero del tutto inindagabile: perché il non essere né lo puoi pensare (non é infatti
possibile), né lo puoi esprimere. Bisogna che il dire e il pensare sia I'esserey.

Come giustifica Parmenide questo principio della sua riflessione?

L’argomentazione & semplice: tutto cio che si pensa o si dice €. Non si puo pensare il nulla perché
sarebbe non pensare, non si puo parlare del nulla perché sarebbe non parlare. Il nulla e
impensabile e indicibile. L’essere, invece, abita il pensiero e il pensiero abita il linguaggio, in un
nesso inscindibile e organico: la dimensione ontologica, quella gnoseologica e quella linguistica si
corrispondono, anzi coincidono.

Poste queste premesse, I'essere risulta ingenerato e imperituro, perché se nascesse o morisse
implicherebbe in qualche modo il non essere (in quanto, nascendo, verrebbe dal nulla e, morendo,
si dissolverebbe nel nulla); risulta eterno, perché se fosse nel tempo implicherebbe il non essere
piu del passato e il non essere ancora del futuro; risulta unico e omogeneo, perché se fosse
molteplice o in sé differenziato implicherebbe intervalli di non essere... e cosi via.

L’essere di Parmenide € dunque impietrito in una fissita refrattaria all'inesauribile quantita e qualita
dei fenomeni, mentre il pensiero e il linguaggio oscillano tra tautologia e afasia.

Gorgia si dedica proprio alla demolizione del caposaldo di Parmenide, articolato, come s’e detto,
nelle tre affermazioni secondo le quali I'essere €, € conoscibile con il pensiero ed & esprimibile con
il linguaggio.

Il sofista siciliano si muove in un contesto sociopolitico — quello della Sofistica del V secolo — in cui
i ceti manifatturieri e mercantili hanno accresciuto ulteriormente la loro potenza a scapito delle
stirpi aristocratiche e sacerdotali. La struttura bipolare della polis, tesa tra acropoli e agora, inclina
ormai verso la piazza del mercato, i suoi traffici e le sue assemblee popolari. L’esercizio della
democrazia richiede di far valere la propria opinione in mezzo alle altre, utilizzando con efficacia il
linguaggio, e dunque pesare le accezioni e le sfumature delle parole, evocare le espressioni piu
felici dei poeti, disporre le frasi in modo da incatenare I'attenzione, accendere la fantasia, suscitare
il consenso. E i Sofisti sono maestri insuperabili — e spesso costosissimi — di quel complesso di
cognizioni grammaticali, lessicali, sintattiche, stilistiche, letterarie che costituiscono I'arte della
retorica.

L’attenzione al linguaggio diventa dunque massima.

| Sofisti pero, mentre ne celebrano la potenza, esplorano criticamente anche il suo rapporto con la
realta fino a dissolverlo. Come dimostrano i dibattiti in assemblea, non c’é una verita univoca che
si imponga a tutti ma una costellazione di opinioni che si confrontano e spesso si scontrano.

Uno scritto anonimo, Atggot Aoyol, “Discorsi doppi”, composto probabilmente nella prima meta



del IV secolo, & presentato dal suo autore come una sintesi dell'insegnamento sofistico,
proponendosi di dimostrare che le stesse cose possono essere buone e cattive, belle e brutte,
giuste e ingiuste.

«Discorsi doppi intorno al bene e al male sono sostenuti in Grecia da coloro che si occupano di filosofia».
Cosi comincia lo scritto. E prosegue: «Alcuni dicono che altro é il bene e altro il male; altri, invece, che
sono la stessa cosa; la quale, per alcuni, sarebbe bene, per altri, male; e, per lo stesso individuo, sarebbe
ora bene, ora male. Quanto a me, io mi metto dal punto di vista di questi ultimi; e ne ricercherd le prove
nella vita umana le cui cure sono il mangiare, il bere e i piaceri sessuali; poiché questi soddisfacimenti per
ammalato sono un male ma per chi é sano e ne ha bisogno, un bene. Pertanto, I'abuso di essi & un male
per gli incontinenti ma per chi li vende e ci guadagna, é un bene. E cosi la malattia, per i malati & un male
ma per i medici é un bene. E ancora, la morte per chi muore & un male ma per gli impresari di pompe
funebri e per i becchini & un bene. E che [l'agricoltura dia un abbondante raccolto, € un bene per gli
agricoltori, ma per i commercianti & un male. Cosi pure, che le navi onerarie si scontrino e si fracassino,
per 'armatore é un male ma per i costruttori € un bene. E ancora, che il ferro si corroda e si ottunda e si
spezzi, & un male per gli altri ma per il fabbro & un bene. E che le stoviglie si rompano, per gli altri & un
male ma per il vasaio € un bene. E che le scarpe si logorino e si lacerino, per gli altri & un male, ma per il
calzolaio é un bene. E cosi pure nelle gare ginniche e nelle musicali e belliche; per esempio nella gara della
corsa allo stadio, la vittoria &€ un bene per chi vince ma per chi perde & un maley.

La teoria dei Aloool AOyol mostra che s’é operata una frattura tra linguaggio e realta: quest’ultima
rimane oscura e inafferrabile e i discorsi degli uomini che vorrebbero coglierne la natura profonda
non possono che riprodurre 'ambiguita delle sue manifestazioni.

In questa frattura si inserisce Gorgia, per decomporre dialetticamente la compattezza ontologica,
gnoseologica e linguistica dell’essere di Parmenide.

Nella sua opera principale, il trattato “Intorno al non essere o della natura”, il sofista siciliano
dimostra che “nulla ¢&; se anche qualcosa fosse, sarebbe inconoscibile; se anche fosse e fosse
conoscibile, sarebbe incomunicabile”. Non & opportuno, in questa sede, esporre nel dettaglio
come Gorgia dimostri le sue affermazioni e confuti quelle opposte di Parmenide. Accennero
appena ai primi due passaggi, soffermandomi invece sul terzo, che investe piu esplicitamente la
questione del rapporto tra linguaggio e realta.

In primo luogo, quando Gorgia afferma che “nulla esiste” non intende negare la realta testimoniata
dai sensi ma la consistenza ontologica dell’essere, cosi come era stato definito da Parmenide:
ingenerato, imperituro, eterno, unico, omogeneo...

In secondo luogo, la realta non e conoscibile perché, per conoscerla, dovremmo ammettere che la
nostra mente sia in grado di rispecchiarla puntualmente. Ma questo non accade, tant’e che spesso
pensiamo l'inesistente (i carri che corrono sul mare o Scilla o Cariddi... ) e altrettanto spesso non
pensiamo l'esistente (pezzi di mondo che sfuggono alla presa della nostra conoscenza, sempre assai
parziale).

In terzo luogo, se anche la realta fosse conoscibile, non sarebbe comunicabile attraverso il
linguaggio. Le parole, infatti, sono altro dalle cose.

Ricordo che per chiarire questo passaggio in classe, con i ragazzi, ricorrevo spesso a un vecchio
film (1985), inconsapevolmente gorgiano, “Dietro la maschera”. Era stato diretto da Peter
Bogdanovich e interpretato da Cher ed Eric Stoltz. C’¢ un ragazzo intelligente, sensibile, vivace,
ironico e autoironico, affetto da una malattia rarissima che gli deforma gravemente la faccia.
Arrivato in una nuova scuola, dopo le difficolta iniziali, riesce a conquistare la fiducia di alcuni
compagni. Lo tormenta pero la consapevolezza che non ha e non avra mai una ragazza. A questo
punto il film prende una piega — ripeto — inconsapevolmente gorgiana. Il ragazzo decide di
trascorrere |'estate in un campeggio di non vedenti, per dare una mano a chi non si curera del suo
aspetto fisico, e li conosce una bella ragazza, cieca dalla nascita. Sulla soglia di un amore finalmente
corrisposto, quando lei gli confessa che vorrebbe tanto capire cosa sono i colori, lui ricorre a una
serie di artifici tattili: le passa sulla guancia un blocchetto di ghiaccio e le dice che I'azzurro € cosi,
un colore freddo; le sfiora la mano con una tazza di latte bollente e le dice che il rosso & cosi, un
colore caldo; e il tepore di un gatto che si strofina sulle gambe € giallo, ancora un colore caldo...



Ma lei non capisce.

Gorgia avrebbe dissuaso il ragazzo dal tentare I'esperimento perché il tatto non € la vista e il
linguaggio € incapace di garantire la mediazione. La vista, I'udito, il tatto, I'olfatto, il gusto sono
reciprocamente estranei. Tra la parola e la cosa non c’é alcun sistema stabile e univoco di
riferimento.

L’approccio gorgiano produce pero un singolare paradosso: 'impotenza del linguaggio € anche la
sua potenza. Proprio perché il nesso inscindibile e organico che Parmenide aveva postulato tra la
dimensione ontologica, quella gnoseologica e quella linguistica non c’e piu, la parola puo agire
liberamente sull’animo umano modificandolo, come un farmaco agisce sul corpo. Nell’Encomio di
Elena Gorgia scrive:

«C’é tra la potenza della parola e la disposizione dell’anima lo stesso rapporto che c’é tra l'ufficio dei
farmaci e la natura del corpo. Come infatti certi farmaci eliminano dal corpo certi umori, e altri, altri; e
alcuni troncano la malattia, altri la vita; cosi anche dei discorsi alcuni producono dolore, altri diletto, altri
paura, altri ispirano coraggio agli uditori, altri, infine, con qualche persuasione perversa, avvelenano I'anima
e la stregano.

Sia detto per inciso, il termine (PApPUOKOV in greco ha un significato ambiguo perché oscilla tra
“medicina” e “veleno”.

In questo caso, il A&puaKkov é l'arte della retorica, grazie alla quale la parola interviene nelle
rappresentazioni mentali, condiziona gli affetti, provoca le emozioni, forma l'opinione, orienta
azione... Tuttavia, perché il linguaggio possa esercitare appieno la sua potenza costruttiva
attraverso la retorica, deve aver esercitato prima la sua potenza distruttiva attraverso la dialettica.
Ed e quello che fa Gorgia: adopera la dialettica, ovvero la forza distruttiva del linguaggio, per
dissolvere le pretese di verita dell’eleatismo e del discorso filosofico in generale, ma procede poi
con la retorica, ovvero con la potenza costruttiva del linguaggio, per ripensarne la funzione,
ricostruendo a un livello nuovo e diverso il nesso parola-verita-cosa. In questa doppia operazione
— di distruzione e di ricostruzione — la verita subisce una trasformazione radicale: non € piu
incardinata nell’articolazione ontologica del mondo, non si da piu al pensiero come un possesso
immutabile, non si fissa pill nel linguaggio con il suo “solido cuore che non trema”. E invece
plastica, dinamica, storica perché € un evento che si produce ogni volta che il linguaggio persuasivo
lo rende possibile. Agli uomini, che non riescono a controllare una realta irrazionale, informe,
turbolenta, sfuggente, il retore offre una catarsi e una consolazione perché, polarizzando
I'attenzione e il consenso su una delle molte e contrastanti interpretazioni della realta, la rende
stabile e coerente, almeno per un momento.

Puo essere interessante osservare che |l discorso efficace, cioe costruito in modo tale da produrre
persuasione, ha una connotazione fortemente temporale: non nel senso di xpovog (il tempo
misurabile) e tanto meno di aiwv (eterniti come sospensione del tempo) ma di kapdg, (il
momento propizio). Soltanto se sa cogliere I'attimo fuggente e irripetibile, che unisce chi parla e
chi ascolta in una sorta di coagulo emotivo, il retore puo mobilitare I'assemblea, orientandone il
comportamento. | dittatori del XX secolo, nel clima della societa di massa e grazie alla disponibilita
di nuovi potenti media, come la radio e il cinema, avrebbero fatto tesoro dell'insegnamento
gorgiano per sviluppare la loro erotica del potere, come pure molti di quelli che si muovono oggi
sulle piazze digitali.

A proposito del @appokov, medicina o veleno, c’é¢ un aneddoto che da da pensare per la sua
potente attualita. Sembra che Gorgia avesse un fratello medico. Quando il paziente da esaminare
era indisciplinato o poco propenso ad accettare la terapia, il fratello portava con sé Gorgia che,
parlando, otteneva il comportamento desiderato. Le sue parole risultavano piu efficaci di tutto
I'arsenale delle evidenze scientifiche — di ragione o d’esperienza - che l'altro potesse esibire.

Sullo sfondo di questo aneddoto sta un’antropologia che Mario Untersteiner ha collegato alla
categoria del tragico. Per il sofista siciliano la vita umana non € un tessuto in cui trama e ordito si
intreccino con regolarita, ben disciplinati dal Adyo¢ dominante, ma un groviglio insensato e
disordinato di emozioni, frustrazioni, menzogne, ignoranza, casualita... Per dirla alla maniera di
Nietzsche, “é come se il AOyoG fosse stato strappato e sventolasse ormai a brandelli intorno al mistero di



una realta inconoscibile e indicibile”. Del resto, il fatto che Gorgia avesse studiato e commentato le
opere piu famose dei tragici greci puo essere illuminante.

Ad ogni modo, dopo Gorgia, non sarebbe stato piu possibile eludere il problema della naturalita o
della convenzionalita del linguaggio: con chiarezza ci si chiese se il linguaggio avesse un’origine
naturale, capace di garantire la connessione tra parola significante e cosa significata, oppure se
fosse il risultato di una convenzione, un accordo, un patto tra i parlanti e quindi sostanzialmente
autonomo rispetto alla realta. Semplificando al massimo: c’e qualche ragione necessaria per cui un
certo oggetto debba chiamarsi “occhiali”? La sua forma esige forse questo suono?! Oppure
avremmo potuto chiamarlo “stella”, o “borsa” o “scarpa” o “albero” e, se tutti ci fossimo
accordati in tal senso, la comunicazione sarebbe stata comunque garantita?

Insomma, con Gorgia il postulato acritico della coincidenza dell’essere con il pensiero e il
linguaggio, proprio di Parmenide, cede il passo alla consapevolezza critica della problematicita del
loro rapporto.

Il AOyoq strappato andava comunque ricucito, pena I'impossibilita di filosofare, o almeno di far
metafisica. Platone e Aristotele avrebbero affrontato con successo questo compito, tant’e che la
linea sofistica risulto rapidamente perdente. Si riaffaccio, pero, a distanza di molti secoli, in un
contesto radicalmente diverso, quello della Scolastica nel Medioevo cristiano.

A partire dal secolo XIl uno dei temi di discussione piu frequenti tra gli Scolastici € la “Disputa degli
universali”. Per “universali” si intendono quei concetti generali che possono essere riferiti a piu
individui empirici, come i generi (ad esempio “animale”) e le specie (ad esempio “uomo”). La
“Disputa degli universali” verteva sullo statuto ontologico di tali concetti, cioe intendeva stabilire
se stessero soltanto nel pensiero o anche nella realta. E, in quest’ultimo caso, se stessero nella
realta come principio costitutivo separato, alla maniera delle idee platoniche, o come principio
costitutivo immanente, alla maniera delle forme aristoteliche. Per dirla con le parolle di Porfirio, in
un passo della “Isagoge”, ovvero dell’introduzione alle “Categorie” di Aristotele:

«Intorno ai generi e alle specie non dird se essi sussistano oppure siano posti soltanto nell’intelletto; né, nel
caso che sussistano, se siano corporei o incorporei, se separati dalle cose sensibili o situati nelle cose stesse
ed esprimenti i loro caratteri comuniy.

Una sola di queste alternative non sarebbe stata presa in considerazione, quella secondo la quale
gli universali sarebbero realta corporee. Tutte le altre sono rappresentate nei due orientamenti
che piu tardi assunsero il nome di realismo (o formalismo) e di nominalismo (o terminismo), la
prima delle quali afferma e l'altra nega che gli universali esistano in qualche modo fuori dal
pensiero. Realismo e nominalismo si divisero a loro volta in due tendenze, I'una estrema e l'altra
moderata. Gli approcci furono quindi sostanzialmente quattro: realismo estremo e realismo
moderato, nominalismo estremo e nominalismo moderato.

Il realismo estremo sostiene che gli universali non solo stanno nel pensiero ma hanno anche una
consistenza ontologica propria, tant'e che esistono separatamente, “ante rem”, rispetto agli
individui empirici, mutevoli e contingenti, di cui sono gli eterni modelli. Dio se n’é servito per
creare il mondo e li custodisce dentro di sé. E la soluzione platonica, sia pure cristianamente
rielaborata. Ho sempre pensato che questa soluzione fosse molto insidiosa per un’antropologia
come quella cristiana che, a partire da Agostino, aveva posto l'accento sul carattere
irreversibilmente lineare e dunque insuperabilmente individuale del tempo nel quale, semel, una
volta soltanto, € dato a ciascuno di nascere, vivere e morire.

Piu rispondente al senso cristiano dell’individualita e la soluzione realista moderata, secondo la
quale gli universali, pur avendo consistenza ontologica propria, non esistono “ante rem”, separati,
ma solo “in re”, inglobati nei singoli individui come forme immanenti, secondo la lezione di
Aristotele. Di conseguenza, il realismo moderato, a differenza di quello estremo, riconosce
pienamente la realta degli individui, in ognuno dei quali tuttavia continua a trasparire, come in
filigrana, un’essenza universale.

Il nominalismo estremo si configura come antitesi radicale al realismo estremo. Al grido «Nihil est
praeter individuum!» (non c’e¢ nulla al di la dell’individuo), il nominalismo estremo sostiene che
lessere esiste solo in forma individuale e che i cosiddetti universali sono “flatus vocis”,



un’emissione fisica di voce, privi quindi non solo di consistenza ontologica ma anche logico-
gnoseologica. Sembra che questa posizione fosse sostenuta da Roscellino, non a caso incorso in
una condanna per eresia e censurato, tanto che non ci & pervenuto alcuno scritto che possa
essergli attribuito con sicurezza.

Il nominalismo moderato, infine, sostiene che gli universali esistono solo nel pensiero, “in
intellectu”, perché si riducono a segni mentali che raccolgono in una stessa classe una pluralita di
individui empirici con caratteristiche affini, sulla base dell’esperienza, e dunque “post rem”.
Insomma gli universali, pur non avendo consistenza ontologica, conservano comunque una
rilevanza logico-gnoseologica. E questa sostanzialmente la convinzione di Ockham.

Si tento spesso il compromesso tra realismo e nominalismo. La proposta piu nota in tal senso e
quella di Tommaso d’Aquino che, nell’ambito del realismo moderato, sosteneva che l'universale ¢,
insieme, “in re”, “post rem” e “ante rem”: “in re” come suo principio organizzatore immanente;
“post rem” come concetto elaborato sulla base dell’esperienza; “ante rem” come modello nella
mente di Dio.

Ma, al di la del gioco intellettuale, spesso sottile e un po’ ozioso, che intrecciava o contrapponeva
“in re”, “post rem” e “ante rem”, qual ¢ il valore della disputa degli universali nella riflessione sul
linguaggio? In realta attraverso gli Scolastici si imponeva all’attenzione la vecchia questione
sollevata per la prima volta dai Sofisti, e da Gorgia in particolare: il pensiero e il linguaggio possono
davvero rispecchiare l'essere e le sue strutture! | concetti e le parole sono davvero la
controparte logico-linguistica di quell’essere e di quelle strutture! Davvero la metafisica precede e
fonda la logica e il linguaggio? E chiaro che se si ammetteva, con il realismo, la corrispondenza tra
voces e res, si ricuciva il nesso tra l'essere, il pensiero e il linguaggio: la metafisica e - quel che piu
contava in quel contesto - la teologia confermavano il loro statuto di scienze. Viceversa, se si
negava, con il nominalismo, la corrispondenza tra voces e res, quel nesso veniva ulteriormente
strappato: i concetti diventavano, almeno nella soluzione di Ockham, simboli astratti di realta
puramente individuali, di derivazione empirica. Metafisica e teologia ammutolivano o, ancor peggio,
rischiavano di esaurirsi in un’accozzaglia di parole senza senso.

E passo adesso alla terza “epifania frammentaria”, quella di Bergson e del suo grandioso progetto
di emancipazione della filosofia — o meglio della metafisica — dal linguaggio. Con il filosofo francese
assume un significato nuovo quell’ambigua potenza del linguaggio che i Sofisti prima e gli Scolastici
inclini al nominalismo poi avevano gia messo in luce.

Non e questo il momento di ricostruire, neppure parzialmente, il pensiero di Bergson. Basti
ricordare che la sua dottrina & spesso denominata “intuizionismo” per la centralita che vi assume
I'intuizione come modalita privilegiata di accesso alla realta. L’intuizione € “il ritorno consapevole
dell’intelligenza all’istinto”, capace di penetrare nel nucleo incandescente, fluido, plastico,
continuamente mutevole dello “slancio vitale” in cui, ontologicamente, si risolvono tutte le cose.

In un piccolo saggio del 1903, [I'“Introduzione alla metdfisica”, Bergson riflette sui due metodi di
conoscenza di cui dispone ogni filosofo: l'analisi e la sintesi. L’analisi, che esamina le cose
dall’esterno, in maniera sempre parziale, fissandole in schemi rigidi, € propria del pensiero
discorsivo (deduzione, induzione, inferenza...), e dunque della scienza. La sintesi, che «ci porta
dentro la cosa per coincidere con quello che ha di unico e quindi di inesprimibile», con uno sguardo
globale ed empatico, € propria dellintuizione, e dunque della metafisica. Cosi intesa, I'intuizione
sembrerebbe del tutto estranea al linguaggio, che, in quanto “espressione, traduzione o
rappresentazione simbolica”, € una “funzione” dell’analisi ovvero della scienza. Concetti e parole
sono fatti per separare, classificare, ridurre cartesianamente alla chiarezza e alla distinzione,
contratti in quello che Pascal definiva “esprit de géométrie”.

La metafisica, invece «e la scienza che pretende di fare a meno dei simboli» perché, grazie
allintuizione, penetra nell’essere e lo conosce dall’interno. E tuttavia questa definizione sembra
quasi una provocazione: per quanto Bergson denunci con convinzione I'angustia dei concetti e
delle parole, imbalsamati nelle reti della logica come insetti nel’ambra, non puo non riconoscere
che, fuori del linguaggio, c’é soltanto l'afasia mistica. Si puo forse filosofare senza linguaggio? I
paradosso si scioglie solo in un modo: se € vero che il risultato al quale deve portare la metafisica



e la comunione con lo “slancio vitale”, costitutivamente refrattario alle definizioni, scansioni,
classificazioni operate dallintelligenza ed espresse dal linguaggio, € pero anche vero che
I'avvicinamento al risultato richiede la fatica dell'indagine e non puo fare a meno del linguaggio.
Insomma, la comunione con lo “slancio vitale” puo ben concludersi nell’afasia mistica ma prima e
necessario lo sforzo del filosofare, e dunque dell’argomentare, del dialogare, del comunicare...
Proprio per aggirare linsufficienza del linguaggio — e nella constatazione della sua necessita -
Bergson si serve di continuo di esempi, immagini e metafore che rendono la sua scrittura
particolarmente vivida (non a caso nel 1927 gli fu conferito il premio Nobel per la letteratura). Si
tratta di ibridi intuitivo-concettuali, che tentano di modellarsi sulle sinuosita del reale.

Cosi il tempo della scienza, che nasce quando, «familiarizzati con I'idea di spazio, noi
lintroduciamo a nostra insaputa nella rappresentazione della successione puray, concependola
come una somma di istanti uguali, omogenei e distinti, € simile a una collana di perle; il tempo della
coscienza, invece, in cui «il nostro passato ci insegue e s’ingrossa senza sosta del presente che
raccoglie sul suo camminoy, & simile a una valanga di neve o a un gomitolo di filo che si avvolge. Lo
slancio vitale si sviluppa come un fascio di steli o come una granata che esplode. Memorabile &
immagine con cui Bergson chiarisce I'unita dello slancio vitale, che non € l'unita di un disegno
preformato, alla maniera dei finalisti, e neppure quella di una giustapposizione delle parti, alla
maniera dei meccanicisti, ma il movimento indivisibile della “vis a tergo” ovvero della spinta
propulsiva che costituisce il nucleo dello “slancio vitale”. C’¢ una mano che attraversa un mucchio
di limatura di ferro e che, avanzando, la comprime e ne avverte la resistenza.

«A un dato momento — scrive Bergson — la mano avrd esaurito il suo sforzo e proprio in quellistante le
particelle di limatura si saranno disposte e coordinate in una data forma, quella appunto della mano che si
ferma e di una parte del braccio. Supponendo ora che mano e braccio siano rimasti invisibili, gli spettatori
cercheranno nei granelli stessi di materia e in forze interne al loro insieme la causa della loro disposizione:
gli uni faranno dipendere la posizione di ogni granello dall’azione esercitata da quelli vicini, e saranno i
meccanicisti, mentre altri affermeranno che un piano generale ha guidato nei dettagli queste azioni
elementari, e saranno i meccanicisti. In realta — conclude Bergson — ci sara stato un atto indivisibile, quello
della mano attraverso la limatura espresso negativamente dallinesauribile particolarizzarsi del movimento
dei granelli e dallordine del loro definitivo assestamento.

A differenza del linguaggio concettuale, che pretende di essere appropriato ed esaustivo ma e
soltanto statico e astratto, quello che ricorre a esempi, immagini e metafore denuncia umilmente
la propria insufficienza, proprio mentre stimola l'intuizione. La collana di perle, la valanga di neve, il
gomitolo di filo, il fascio di steli, la granata che esplode, la mano nella limatura di ferro sono
espedienti con cui un linguaggio consapevolmente impotente allude al non dicibile che sta al fondo
dell’intuizione. L’operazione e possibile perché, come s’é¢ accennato, lintuizione ¢ il ritorno
consapevole dell’intelligenza all’istinto e, in quanto tale, non & estranea né all’intelligenza, né al
linguaggio che la esprime.

Il linguaggio rimane comunque, per 'uomo, un orizzonte insuperabile, almeno nell’ambito della
conoscenza. E io credo, a differenza di tanti interpreti convinti della curvatura irrazionalistica del
suo pensiero, che lo stesso Bergson lo riconoscesse appieno. Basti riflettere su questa sua
affermazione:

«L’intelligenza resta pur sempre il nucleo luminoso attorno al quale [istinto, per quanto ampliato e
purificato in intuizione, non forma che un vago alone nebuloso. Ma, in mancanza della conoscenza vera e
propria, che é riservata alla pura intelligenza, l'intuizione ci fard avvertire quanto i dati intellettivi hanno
d’insufficiente in questo campo, e ci lascera intravedere i mezzi per completarli».

Pare quasi che l'intuizione assuma un compito critico, di ascendenza kantiana: € una sorta di
promemoria, che da un lato affida 'ambito del conoscibile alla sola intelligenza — e al linguaggio che
ne comunica i risultati -, dall’altro ne denuncia [linsufficienza quando si tratti di penetrare
nellintimita della vita.

Mi avvio alla conclusione.

In tutti e tre i casi esaminati, il linguaggio esibisce quella che ho gia definito “un’ambigua potenza”.
Nei Sofisti — e in Gorgia in particolare — la parola perde ogni potere di rivelazione della realta ma



proprio per questo, in mancanza di qualsiasi criterio di giudizio extralinguistico, & tutto e puo
tutto: persuade, incanta, trascina, spaventa, strega, avvelena... Come scrive il sofista siciliano: “La
parola é un gran dominatore che con corpo piccolissimo e invisibile divinissime opere sa compiere”. Non
risponde di nulla se non della sua efficacia.

Negli Scolastici inclini al nominalismo questa ambigua potenza si conferma perché, se e vero che lo
strappo del nesso tra realta, pensiero e linguaggio impedisce il discorso metafisico e teologico, &
vero pure che questo nesso € ricostituito poi su altre basi, con un approccio critico, antimetafisico
e empirico, che pianta semi destinati a svilupparsi e a dare frutti nella rivoluzione scientifica.

In Bergson, infine, 'ambigua potenza del linguaggio si ripresenta quando, nonostante la sua
costitutiva incapacita di cogliere lo “slancio vitale”, la parola torna a rivendicare la sua centralita in
ogni processo di ricerca e comunicazione, non solo in ambito scientifico ma anche filosofico.

In tutti e tre i casi, sullo sfondo, inquietante o salvifica a seconda dei punti di vista, rimane l'altra
possibilita: il bagliore metafisico del silenzio.

Ma questa ¢ un’altra storia...

Consigli di lettura

Henri Bergson, Introduzione alla metdfisica, Ed. Laterza, Roma-Bari 1997
Henri Bergson, L’evoluzione creatrice, Ed. Raffaello Cortina, Milano 2002
Jean Paul Sartre, Le parole, Ed. Il Saggiatore, Milano 2020

Carlo Sini, [ filosofi e le opere, | vol., Ed. Principato, Milano 1995



