
Andrea Camilleri ci racconta il Giorno dei morti
Il 2 novembre lo scrittore Andrea Camilleri lo racconta così. 

Il giorno che i morti persero la strada di casa

Fino al 1943, nella nottata che passava tra il primo e il due di novembre, ogni casa siciliana dove c’era un 
picciliddro si popolava di morti a lui familiari. Non fantasmi col linzòlo bianco e con lo scrùscio di catene, si
badi bene, non quelli che fanno spavento, ma tali e quali si vedevano nelle fotografie esposte in salotto, 
consunti, il mezzo sorriso d’occasione stampato sulla faccia, il vestito buono stirato a regola d’arte, non 
facevano nessuna differenza coi vivi. Noi nicareddri, prima di andarci a coricare, mettevamo sotto il letto 
un cesto di vimini (la grandezza variava a seconda dei soldi che c’erano in famiglia) che nottetempo i cari 
morti avrebbero riempito di dolci e di regali che avremmo trovato il 2 mattina, al risveglio.

Eccitati, sudatizzi, faticavamo a pigliare sonno: volevamo vederli, i nostri morti, mentre con passo leggero 
venivano al letto, ci facevano una carezza, si calavano a pigliare il cesto. Dopo un sonno agitato ci 
svegliavamo all’alba per andare alla cerca. Perché i morti avevano voglia di giocare con noi, di darci spasso,
e perciò il cesto non lo rimettevano dove l’avevano trovato, ma andavano a nasconderlo accuratamente, 
bisognava cercarlo casa casa. Mai più riproverò il batticuore della trovatura quando sopra un armadio o 
darrè una porta scoprivo il cesto stracolmo. I giocattoli erano trenini di latta, automobiline di legno, 
bambole di pezza, cubi di legno che formavano paesaggi. Avevo 8 anni quando nonno Giuseppe, 
lungamente supplicato nelle mie preghiere, mi portò dall’aldilà il mitico “Meccano” e per la felicità mi 
scoppiò qualche linea di febbre.

I dolci erano quelli rituali, detti “dei morti”: marzapane modellato e dipinto da sembrare frutta, “rami di 
meli” fatti di farina e miele, “mustazzola” di vino cotto e altre delizie come viscotti regina, tetù, 
carcagnette. Non mancava mai il “pupo di zucchero” che in genere raffigurava un bersagliere e con la 
tromba in bocca o una coloratissima ballerina in un passo di danza. A un certo momento della matinata, 
pettinati e col vestito in ordine, andavamo con la famiglia al camposanto a salutare e a ringraziare i morti. 
Per noi picciliddri era una festa, sciamavamo lungo i viottoli per incontrarci con gli amici, i compagni di 
scuola: «Che ti portarono quest’anno i morti?». Domanda che non facemmo a Tatuzzo Prestìa, che aveva 
la nostra età precisa, quel 2 novembre quando lo vedemmo ritto e composto davanti alla tomba di suo 
padre, scomparso l’anno prima, mentre reggeva il manubrio di uno sparluccicante triciclo.

Insomma il 2 di novembre ricambiavamo la visita che i morti ci avevano fatto il giorno avanti: non era un 
rito, ma un’affettuosa consuetudine. Poi, nel 1943, con i soldati americani arrivò macari l’albero di Natale 
e lentamente, anno appresso anno, i morti persero la strada che li portava nelle case dove li aspettavano, 
felici e svegli fino allo spàsimo, i figli o i figli dei figli. Peccato. Avevamo perduto la possibilità di toccare con 



mano, materialmente, quel filo che lega la nostra storia personale a quella di chi ci aveva preceduto e 
“stampato”, come in questi ultimi anni ci hanno spiegato gli scienziati. Mentre oggi quel filo lo si può 
indovinare solo attraverso un microscopio fantascientifico. E così diventiamo più poveri: Montaigne ha 
scritto che la meditazione sulla morte è meditazione sulla libertà, perché chi ha appreso a morire ha 
disimparato a servire.

Tornando a parlare della sua Vigàta, nel 2014, Andrea Camilleri propose questa variante al finale:

Poi nel 1943 arrivarono gli americani, lentamente i morti persero la strada di casa e vennero sostituiti 
dell’albero di Natale. Credo che però le tradizioni non si perdano del tutto. Non si trovano più i regali, i 
bambini non mettono più il cestino sotto il letto. Ciò non toglie che tutte le pasticcerie siciliane, per il 2 
novembre, preparino quei dolci speciali che servivano una volta per il cestino dei bambini. Mi riferisco ai 
pupi di zucchero, ai frutti di martorana, oppure a quei dolci di miele, tra l’altro squisiti, detti ossa di morto. 
Questo è un modo di conservare comunque la memoria delle tradizioni. Credo non possa esserci un popolo
senza memoria delle proprie tradizioni. Le tradizioni si modificano ma è fondamentale continuare a 
conservarle, in qualche modo, perché in un’epoca come la nostra, che è un’epoca di mutamenti, l’unico 
modo per non avere paura di tutto ciò che sta avvenendo, è sapere chi sei, senza bisogno di dirlo, di 
proclamarlo. Ma se sai chi sei, con le tue tradizioni, non perderai mai la tua identità.

Il racconto è uno dei ventuno presenti nei Racconti quotidiani (Mondadori, 2001). 

Camilleri ci offre una finestra spalancata sul suo mondo, sulla sua personalità di uomo e di scrittore: il 
debito con Simenon e la creazione del commissario Montalbano, l’amore per la Sicilia con i suoi drammi e 
le sue speranze, il rimpianto per le tradizioni che vanno scomparendo. Tutto sempre vissuto e raccontato 
con partecipazione e ironia, il tratto più caratteristico di uno stile che incanta i lettori  in ogni libro, in 
ogni avventura. (Giovanni Capecchi)

Anche in questo racconto ci prende, ci affascina e incanta.

Questo è il ricordo del grande Camilleri della tradizione siciliana e dei dolcetti tipici del giorno dei 
morti. Nel nostro bistrot quali specialità inforniamo per questa ricorrenza? Le tradizionali fave dei 
morti dei biscottini composti da una farina di mandorle e altri pochi ingredienti. La ricetta la 
troviamo in molti libri della cucina italiana e della tradizione umbra. 

Oggi seguiremo la ricetta delle Fave dolci tratta dal Talismano della felicità di Ada Boni.

Un etto di mandorle secche sgusciate, un etto e mezzo di zucchero in pezzi (semolato), sessantacinque 
grammi di farina (regolarsi a seconda della consistenza), una noce di burro, 1 uovo, 2 cucchiaini di 
cannella in polvere, raschiatura della corteccia di mezzo limone, io vi aggiungo un pizzico di lievito in 
polvere per dolci e mezza fiale di aroma di mandorla.

Mettere in un mortaio un pò di mandorle alla volta con un pochino di zucchero e iniziare a pestare col 
pestello per ridurre le mandorle in polvere. Ottenuta una piccola quantità di farina setacciarla e continuare
a pestare la grana più grossa aggiungendo le mandorle rimaste e lo zucchero. Attenzione a non pestare le 
mandorle da sole altrimenti si rischia che fuoriesca il loro olio.  

http://www.vigata.org/bibliografia/ilgiornocheimorti.shtml


Oggi questo procedimento l’ho sostituito con un mixer, che ci fa  ridurre di molto anche i tempi di
preparazione. Consiglio, inoltre, di utilizzare le mandorle senza pellicina che si trovano facilmente 
in commercio.

Una volta ottenuta questa farina iniziare a lavorarla con la farina, la cannella, il burro, l'uovo e la 
scorza di limone grattugiata e un pizzico di lievito per dolci.  Ottenere un impasto morbido. Con 
l'aiuto delle mani arrotolare la pasta in maniera tale da ottenere un cilindro da cui andranno tagliati
tanti pezzetti della grandezza di una nocciola. Schiacciare leggermente queste nocciole al centro 
con il pollice in modo tale da ottenere più o meno la forma della fava. Rivestire una teglia con 
carta forno o imburrarla e velarla con della farina e infornare a 180 °C per circa 15 minuti. 
Conservarle in una scatola chiusa.

Alla fine della ricetta del Talismano della felicità Ada Boni ci informa : Crediamo opportuno avvertirvi 
che all’uscita dal forno le fave sono molli e che solo col freddarsi acquistano quel croccante così piacevole. 
Con questa dose otterrete una cinquantina di fave, equivalenti in peso a circa due ettogrammi e mezzo.

Anche Pellegrino Artusi nel suo celebre libro “La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene” parla 
diffusamente dell’usanza di preparare delle “pastine” per la commemorazione dei defunti. (Ricetta 

http://www.artusi.net/ricette/le-ricette-di-pellegrino-artusi/pasticceria.html


622). La ricetta viene proposta in tre varianti, a dire la verità due sono molto simili tra loro a tal 
punto da faticare ad individuarne la differenza.

Se volete leggere il libro Racconti quotidiani del grande Camilleri prendetelo in prestito in biblioteca
oppure scaricatelo gratuitamente dalla biblioteca digitale MLOL . Se volete leggere tutte le opere 
di Camilleri presenti in bct consultate il nostro catalogo. Per diventare cuoche provette chiedete 
in prestito interbibliotecario ILL  Il talismano della felicità di Ada Boni.

Allacciate il grembiule, cucinanti!

MRC
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