
Memorie dal soprassuolo
di Flavio Frontini

Mo che staco carcerato drent’a casa mia pe lo vìrusse (che ji pijasse un corbu a pportà via!), vaco 
smucinanno qua e llà pe ppassà na cica de tempu sinza addoventà paciu. Accucì, m’è capitato un arzumiju
(foto) de nònnimu Frontini. Mo v’arconto chiccosa de issu.

Da professore, viene a Terni nel 1896 come insegnante di Disegno presso il Regio Istituto Tecnico 
“Caio Cornelio Tacito” –  in seguito Istituto Tecnico Commerciale e per Geometri “Federico Cesi”
– prendendo subito parte attiva alla vita della città, in ebollizione demografica specialmente dopo la
nascita della SAFFAT, nel 1884. Lui, marchigiano e fervente cattolico, partecipò coraggiosamente alla
fondazione del locale Circolo Cattolico, nonostante si sapesse che – per via dell’anticlericalismo 
portato a Terni dagli operai romagnoli – le processioni si svolgevano solo sul sagrato del Duomo 
tra fischi e sassate. Non solo, lui, forte del suo ottimo stipendio (mi diceva mio padre che mio 
nonno, a fine mese, prendesse un rotolino di marenghi d’oro, cosa non assurda, visto che agli inizi 
del 1900 la lira faceva aggio sull’oro, per cui il Ministero risparmiava parecchio pagando in oro), 
contribuì con lire 1,50 alla realizzazione della “Caritas” del tempo (la cosa è documentata nel 
volumetto Le Cucine Economiche di Terni, ancora consultabile presso il locale archivio diocesano). In 
più, mio nonno, il giovedì, distribuiva a tutti i poveri del rione – tutti in fila lungo le scale della sua 
casa in Via Aminale – una moneta ed un pezzo di pane. Questo, nonostante avesse da gestire la 
moglie, quattro figli e la governante (d’estate, tutti un mese al mare ed uno a Stroncone). 
Certamente, al mantenimento del buon tenore di vita della famiglia Frontini avranno contribuito le 
sostanze di mia nonna Giovanna Spinaci (definita benestante nel certificato di matrimonio) 
proveniente da una famiglia che aveva una filanda di seta nelle Marche. Mio nonno morì poco dopo 
il 1910, ma la cosa che mandò definitivamente all’aria la famiglia fu la prima guerra mondiale, 
durante la quale morì (Medaglia d’argento al V.M.) mio zio Italo a cui è intestata la locale sezione 
Bersaglieri, e da cui mio padre uscì ufficiale sì – più volte percosso e sputacchiato, come se la 
guerra l’avesse voluta lui, dai reduci e dagli operai sovietizzati – ma disoccupato, fino a quando 
diventò insegnante di calligrafia, stenografia e disegno presso lo stesso Istituto dove aveva insegnato
suo padre. Le mie zie vissero malamente e la famiglia non trasse sollievo rispetto al marasma 
postbellico dalla partecipazione di mia nonna all’incontro, nel 1923, del Re Vittorio Emanuele III con
le vedove e le madri dei Caduti di Terni.

Dei miei nonni ricordo ciò che è sopravvissuto in casa per qualche tempo, prima di essere buttato. 
In primis, una decina di pacche da culo ovvero cul de Paris (specie di caciocavalli di stoffa imbottita 
che le signore, che normalmente indossavano vesti lunghe, si legavano alla vita, per poi disporle 



sopra le natiche che, così, risultavano giustamente prominenti e la gonna non strusciava più per 
terra.

Di mio nonno ho invece ereditato una quantità di colletti bianchi di celluloide dura sui quali si 
legava il cravattino in uso in quel tempo.

Di lui ho ereditato anche vari strumenti da disegno – originalissimi – che però, tra furti e 
“scasamenti”, sono andati a finire sulla luna come il senno del paladino Orlando, fuori di testa per 
amore.



Et, de hoc, satis…
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