Memorie dal soprassuolo

di Flavio Frontini

Mo che staco carcerato drent’a casa mia pe lo virusse (che ji pijasse un corbu a pporta vial), vaco
smucinanno qua e lla pe ppassa na cica de tempu sinza addoventa paciu.Accuci, m’é capitato un arzumiju
(foto) de nonnimu Frontini. Mo v’arconto chiccosa de issu.

Da professore, viene a Terni nel 1896 come insegnante di Disegno presso il Regio Istituto Tecnico
“Caio Cornelio Tacito” — in seguito Istituto Tecnico Commerciale e per Geometri “Federico Cesi”
— prendendo subito parte attiva alla vita della citta, in ebollizione demografica specialmente dopo la
nascita della SAFFAT, nel 1884. Lui, marchigiano e fervente cattolico, partecipo coraggiosamente alla
fondazione del locale Circolo Cattolico, nonostante si sapesse che — per via dell’anticlericalismo
portato a Terni dagli operai romagnoli — le processioni si svolgevano solo sul sagrato del Duomo
tra fischi e sassate. Non solo, lui, forte del suo ottimo stipendio (mi diceva mio padre che mio
nonno, a fine mese, prendesse un rotolino di marenghi d’oro, cosa non assurda, visto che agli inizi
del 1900 la lira faceva aggio sull’oro, per cui il Ministero risparmiava parecchio pagando in oro),
contribui con lire 1,50 alla realizzazione della “Caritas” del tempo (la cosa € documentata nel
volumetto Le Cucine Economiche diTerni, ancora consultabile presso il locale archivio diocesano). In
pil, mio nonno, il giovedi, distribuiva a tutti i poveri del rione — tutti in fila lungo le scale della sua
casa in Via Aminale — una moneta ed un pezzo di pane. Questo, nonostante avesse da gestire la
moglie, quattro figli e la governante (d’estate, tutti un mese al mare ed uno a Stroncone).
Certamente, al mantenimento del buon tenore di vita della famiglia Frontini avranno contribuito le
sostanze di mia nonna Giovanna Spinaci (definita benestante nel certificato di matrimonio)
proveniente da una famiglia che aveva una filanda di seta nelle Marche. Mio nonno mori poco dopo
il 1910, ma la cosa che mando definitivamente all’aria la famiglia fu la prima guerra mondiale,
durante la quale mori (Medaglia d’argento al V.M.) mio zio Italo a cui € intestata la locale sezione
Bersaglieri, e da cui mio padre usci ufficiale si — piu volte percosso e sputacchiato, come se la
guerra |'avesse voluta lui, dai reduci e dagli operai sovietizzati — ma disoccupato, fino a quando
divento insegnante di calligrafia, stenografia e disegno presso lo stesso Istituto dove aveva insegnato
suo padre. Le mie zie vissero malamente e la famiglia non trasse sollievo rispetto al marasma
postbellico dalla partecipazione di mia nonna all'incontro, nel 1923, del Re Vittorio Emanuele Ill con
le vedove e le madri dei Caduti di Terni.

Dei miei nonni ricordo cio che e sopravvissuto in casa per qualche tempo, prima di essere buttato.
In primis, una decina di pacche da culo ovvero cul de Paris (specie di caciocavalli di stoffa imbottita
che le signore, che normalmente indossavano vesti lunghe, si legavano alla vita, per poi disporle



sopra le natiche che, cosi, risultavano giustamente prominenti e la gonna non strusciava piu per
terra.

Di mio nonno ho invece ereditato una quantita di colletti bianchi di celluloide dura sui quali si
legava il cravattino in uso in quel tempo.
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Di lui ho ereditato anche vari strumenti da disegno — originalissimi — che pero, tra furti e
“scasamenti”, sono andati a finire sulla luna come il senno del paladino Orlando, fuori di testa per
amore.
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Et, de hoc, satis. ..
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