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Promossi da studiosi legati ai nomi di Franco Fortini e di Edoarda Masi, nel 2017 si sono tenuti nella

Biblioteca Comunale di Terni incontri pubblici nel corso dei quali è maturata l'idea di celebrare il Centesimo

anno dalla nascita di Franco Fortini - poeta, saggista, traduttore, figura di intellettuale fra le più significative

del Novecento europeo - con una proposta rivolta ai giovani e ai cittadini ternani. Si trattava di un percorso di

conoscenza  che  legava  il  ricordo  di  Franco  Fortini  a quello  di  Sergio  Secci,  un  giovane  ternano

appassionato di teatro, che era morto, con moltissimi altri, nella strage di Bologna del 2 agosto 1980.

Il legame inizialmente proposto appariva esile e, insieme, prezioso. Esile, perché si risolveva nel fatto

che Franco Fortini aveva composto un testo poetico dal titolo  Indignatio facit  versus per uno spettacolo

teatrale allestito a Bologna nel 1991 in memoria delle vittime, e dunque anche di Sergio. Prezioso, perché

consentiva  di cogliere il Novecento come in filigrana, in due degli aspetti che lo avevano caratterizzato: da

una parte il dinamismo culturale, di cui Fortini era l’icona inquieta, con quella sua intelligenza acuminata che

gli rendeva angusto il canone dominante e lo sottraeva e ogni schema; dall’altra la violenza politica, che si

era esercitata crudelmente sulla carne di Sergio, chiudendogli l’orizzonte dei suoi ventiquattro anni. 

È nato così il progetto Antigone della città, articolato in una serie di conferenze e di seminari (marzo –

aprile 2018). Questi ultimi erano rivolti, in particolare, a una classe del Liceo Linguistico Francesco Angeloni

di Terni, nell’ambito dell’alternanza scuola/lavoro.

L’approccio adottato con gli  studenti  intendeva coniugare finalità generali,  quali  la  maturazione della

coscienza  storico-critica  delle  radici  liberal-democratiche  alla  base  dell’ordinamento  costituzionale  della

Repubblica  italiana,  con  obiettivi  più  circoscritti,  quali  la  riflessione sul  nesso tra  lo  studio  del  tedesco,

affrontato  quotidianamente  a  scuola,  e  il  mondo  del  lavoro:  il  lavoro  del  traduttore,  dell’editore,  del

giornalista, del pubblicitario, del teatrante… tutti in qualche modo richiamati nel progetto proposto.

Il testo che adesso presentiamo al pubblico, con la prevista raccolta documentaria articolata in sezioni, è

la  ricostruzione  del  percorso  in  cui  quel  progetto  si  è  tradotto,  arricchito  da  una  riflessione  ulteriore,

inizialmente  solo  latente  ma poi  sempre  più  esplicita,  a  mano a  mano  che  gli  incontri  e  i  seminari  si

sviluppavano. Il legame tra Franco Fortini e Sergio Secci, per molti versi così casuale e gratuito, acquistava

infatti una consistenza inattesa nel momento in cui veniva proiettato nello scenario più ampio della cultura

italiana di  quei decenni:  il  giovane ternano,  che s’era formato all’Università  di  Bologna, in  un ambiente

segnato  dal  carisma  di  Umberto  Eco,  era  implicitamente  ricordato,  con  le  altre  ottantaquattro  vittime,

nell’amara invettiva in versi  Indignatio facit versus da Franco Fortini, che di Eco era stato l’antagonista in

quello  scenario.  In  questo  modo,  la  doppia  memoria  –  di  Franco  Fortini  e  di  Sergio  Secci  –  così

scandalosamente asimmetrica, diventava l’occasione per integrare un momento di compianto civile con la

ricostruzione,  sia  pure  indiretta,  di  un  complesso  confronto  culturale,  irto  anche  di  polemiche,  rifiuti  e

condanne, quale era stato quello tra Franco Fortini e Umberto Eco.

Come scrive Giuseppe Palazzolo, «non furono compagni di viaggio, Franco Fortini e Umberto Eco. Non

lo  furono per  motivi  anagrafici  –  Fortini,  nato  nel  1917 a Firenze,  Eco nel  1932 ad Alessandria  –,  per



formazione, per disposizione caratteriale, per postura intellettuale. L’inquietudine di Fortini e la sua accesa

vena  polemica  ne  costituivano  senz’altro  il  tratto  caratterizzante,  al  punto  da  segnarne  l’aspetto  più

riconoscibile e riconosciuto, e da spingere lo stesso scrittore a confessare di essere stato “un seminatore di

scandali e di scismi” e di aver portato al limite la pazienza degli amici. Una disposizione culturale, la sua, ben

diversa da quella di Eco, al contrario sempre segnata dall’attitudine a confondere e mescolare i piani, a

occuparsi seriamente di argomenti leggeri e con leggerezza di temi immensi, a sparigliare, tanto da far sì

che la sua fisionomia di studioso d’eccezione dei fenomeni della contemporaneità sia stata spesso ridotta

alla maschera dello scettico cantore del nichilismo nominalista».

Ma torniamo a Sergio,  che per la sua tesi  di laurea aveva scelto, più che un autore, un’esperienza

teatrale:  il  Bread  and  Puppet  Theater,  al  quale  Peter  Schumann  aveva  dato  vita  nel  corso  degli  anni

Sessanta, diventando una figura riconosciuta della drammaturgia al di qua e al di là dell’Atlantico. Il viaggio

di Sergio negli Stati Uniti aveva lo scopo di mettere a punto la sua ricerca, rimasta poi incompiuta. I materiali

relativi, in uno stato di elaborazione molto avanzato, sono stati raccolti dal suo professore, Paolo Ruffilli, in

un volume,  Il  teatro dei sogni materializzati,  pubblicato  per La Casa Usher nella prestigiosa collana La

biblioteca dello spettacolo.

Negli anni Sessanta era stata pubblicata anche la tesi di dottorato di un giovane studioso ungherese,

Peter Szondi. Qualche anno più tardi, con l’introduzione di Cesare Cases alla traduzione italiana dal titolo

Teoria del dramma moderno, l’opera si era inserita nella vivace polemica sulla letteratura d’avanguardia in

corso nel nostro Paese.

Non c’è forse testo migliore per una comprensione lucida e articolata del lavoro di Sergio e di quello di

Schumann. Premesso che “è necessario rinunciare a una poetica sistematica, e cioè normativa”, Szondi

prendeva  le  mosse  dalla  crisi  del  dramma  moderno,  che  si  era  manifestata  in  Occidente  tra  Otto  e

Novecento. Con una polarizzazione schematica, peraltro autorizzata dallo stesso Szondi, si può dire che

s’era verificata una scissione tra drammaturgia esistenzialista e teatro epico. Schumann e il suo Bread and

Puppet Theater appartenevano alla seconda tendenza, come il capofila Bertolt Brecht.  Del resto, e per poco

che possa significare, in America Sergio aveva incontrato Stephan, il figlio di Brecht, ottenendone l’amicizia.

Ed ha certo ragione Ruffilli, il suo professore bolognese, a supporre che in Stephan Sergio cercasse i segni

del padre Bertolt.

       E ai segni del padre in maniera sorprendente rimanda l'intervento di Giorgio Cusatelli, che si pubblica fra

i materiali  dell'Antigone,  testo inedito  dell'intervento da lui tenuto a Napoli,  all'Università Orientale  per

ricordare Fortini. Cusatelli era stato curatore della edizione italiana della Ermeneutica letteraria di Szondi e

traduttore per Einaudi del Goethe del  Divan Occidentale-Orientale;  Fortini, eminente traduttore di Brecht,  lo

era stato del Faust. Il Brecht ragazzo, che va in giro nella natia Augsburg per i baracconi delle fiere, parla

con i venditori di frittelle, va in chiesa ad ascoltare prediche un po’ “scombussolate”, evocato da Cusatelli, è

attraversato da un umore grottesco, goffo, popolaresco, che, se pur rimanda ad altro, certo rimanda anche

al Bread and Puppet Theater di Schumann.

L’assunto chiave del teatro epico è presentare conflitti, fatti e situazioni rispetto ai quali lo spettatore sia

chiamato a prendere posizione e la riflessione di Sergio intendeva mettere in luce proprio questo aspetto.

L’espressione “teatro di avanguardia”, che la pubblicistica corrente applicava in quegli anni a tanta parte



della produzione teatrale,  suonava approssimativa e convenzionale e non riusciva comunque a cogliere

quell’esercizio di autonomia critica nel quale Sergio stava traducendo il suo apprendistato. 

Il  palcoscenico aveva cessato d'essere l’ambito rituale obbligato della rappresentazione teatrale e lo

spazio nuovo che si apriva - la strada - esigeva una cura inedita, assumendo un ruolo non occasionale né

secondario nel trattamento drammaturgico di quei conflitti, fatti e situazioni. E una cura ulteriore richiedeva lo

sforzo di non abbreviarli psicologicamente, riducendoli a stati d’animo, come pure lo sforzo di utilizzare in

modo appropriato i materiali (tutti, meglio se poveri: stoffe, carta, cartone, legno…) e i mezzi linguistici (tutti:

musica, parola, danza, gesto…). Di qui la predilezione, che Sergio condivideva con Schumann, per il teatro

dei burattini, la commedia e il teatro dei pupi. Di qui il suo riconoscimento a chi, come Ferruccio Marotti e

Diego Carpitella, andava conducendo in Italia una ricerca particolarmente attenta al gesto. 

Insomma, tutto in lui concorreva all’apprezzamento di un’esperienza come quella di “Bread and Puppet

Theater” e all’applicazione della massima forse più significativa di Schumann: “Parlare di tutto, a tutti e in tutti

i luoghi”. Del resto, sebbene pochi del gruppo riuscissero a vivere  del loro teatro, non esitavano  a distribuire

ai giovani teatranti parte dei rari finanziamenti pubblici che capitava loro di ottenere, fra questi una volta  Bob

Wilson.

Anche per questo, forse, quella stagione di teatro rimase memorabile, legandosi a una partecipazione

emotiva intensa, com’è quella evocata da Maurizio Buscarino, autore di alcune delle più ricche e accurate

documentazioni  fotografiche  di  quegli  eventi,  quando  racconta  come,  in  occasione  dell’allestimento  del

Cavallo bianco del macellaio da parte del  “Bread and Puppet Theater”,  gli  attori  uscissero dal  buio per

attraversare il teatro, simili a fantasmi. Attraversare il teatro, l'unica azione.   “Durò pochissimo -  scrive -

credo venti minuti. Ebbi una tale impressione di eccezionale presenza e purezza...”.

In  particolare,  il  carattere  politico del  “Bread and Puppet Theater”  richiamava l’attenzione di  Sergio:

l'impatto  con  la  storia  può  essere  occasionale  ma  non  lo  è  il  volgere  l'occasione  in  situazioni

drammaturgiche; il fatto può essere apolitico ma non lo è la sua modalità di trasposizione sulla scena. Viene

in mente la clausola con la quale Fortini, due decenni prima, chiudeva “Dieci inverni 1947-1957”, la sua

prima raccolta di saggi: “Non cose diverse, un modo diverso di studiare”.

Ciascuno a suo modo, Secci e Fortini condividevano la persuasione che fa da sigillo alla tesi di  Szondi:

“La storia dell'arte non è determinata da idee, ma dal loro realizzarsi in forme”. 

Intanto si sviluppava il  primo tempo di una “restaurazione” che, almeno in Italia, metteva al margine

quella esperienza,  relegando in un magazzino polveroso l’ironia,  il  sarcasmo e la grazia dei  pupazzi  di

Schumann e inseguendo una “riabilitazione dell’estetico” paradossalmente incapace di articolarsi, definirsi,

strutturarsi in “forme” e dunque destinata a implodere fiaccamente.

E’  probabile  che  questo  rendesse  particolarmente  amari  gli  anni  tardi  di  Fortini  e  più  faticoso

l’apprendistato di Secci. Al tempo stesso, provocava “dialoghi dissimulati” e “risonanze di imprevisti accordi”

anche tra Fortini ed Eco, comunque uniti  dalla frequentazione di territori comuni: l’attenzione all’industria

culturale,  la  presenza  critica  nei  luoghi  –  case  editrici,  giornali,  università  –  dedicati  all’elaborazione

intellettuale, l’attitudine a ridefinire la funzione e il ruolo dell’intellettuale…

Non a caso, un anno dopo la morte di Fortini, nel 1995, in un discorso pronunciato nel corso di un

convegno  per  celebrare  la  liberazione  dell’Europa,  di  fronte  a  un  pubblico  di  studenti  americani,  Eco



concludeva la sua riflessione sul “fascismo eterno” con i versi tratti dalla fortiniana raccolta giovanile Foglio

di via.

Sulla spalletta del ponte

Le teste degli impiccati

Nell’acqua della fonte

La bava degli impiccati.

Sul lastrico del mercato

Le unghie dei fucilati

Sull’erba secca del prato

I denti dei fucilati.

Mordere l’aria mordere i sassi

La nostra carne non è più d’uomini.

Mordere l’aria mordere i sassi

Il nostro cuore non è più d’uomini.

Ma noi s’è letta negli occhi dei morti

E sulla terra faremo libertà

Ma l’hanno stretta i pugni dei morti

La giustizia che si farà.

Vogliamo concludere tornando ancora una volta a Sergio. Una foto lo ritrae mentre alza con la mano un

burattino. Il gesto riassume icasticamente la sua professione di fede nel teatro, che lo univa al maestro

americano:  “cercare  di  capire  se  i  nostri  umani  dolori  hanno  un  senso,  se  ci  è  permesso  di  morire

felicemente  o  se  siamo  condannati  a  combattere  infelicemente  contro  il  destino  che  porta  morte  e

sofferenza.”

Leggiamo in queste parole il saluto di Sergio alla sua città.

Nell’intervallo di  tempo trascorso tra  l’elaborazione e la pubblicazione di  Antigone della  città

siamo stati colpiti da ben due lutti: la morte di Lidia Piccolini, madre di Sergio Secci, e quella di



Alessandro Palombi, carissimo amico e collaboratore.  E se la prima ci ha suscitato una profonda

tristezza, la seconda ci ha lasciato un rimpianto amarissimo.

Lidia  si  è  spenta  il  24  marzo  2020,  a  96  anni,  dando  prova  fino  all’ultimo  di  intelligenza  e

sensibilità  nell’opera  di  promozione  culturale  della  nostra  città,  oltre  che  nel  perseguimento

appassionato e tenace della verità sulla strage di Bologna.

Alessandro  ha  scelto  di  andarsene  il  22  febbraio  2020,  a  29  anni,  qualche  giorno  prima  di

discutere la tesi del corso di laurea specialistica in filosofia. Ci era sempre apparso come un ragazzo

intensamente vitale, nel corpo e nello spirito: sorridente, attento, acuto, ironico e autoironico. In lui il

talento di un’analisi lucida e profonda di cose e persone si univa alla disponibilità a collaborare con

generosità e gentilezza, in una sorta di ecumenica comunione di intenti.  Antigone della città ne è

un’efficace testimonianza.

Vorremmo ricordarli così.
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